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PREMIÈRE LETTRE. 

Paris, a5 septembre 17*^. 

jVlOiTSÎlence xoMAÎnquiete^yoMA edarmé^ 
vous ajfiige; ah ! je n'en doute pa^. De- 
puis dix jours j'ai plusieurs foisessa3ré de 
vous écrire j mais le serrement de mon 
cœur y l'abondance de mes larmes : --^ O 
ma chère Hortence , votre amie n'est 
plus dans la situation où vous la laissâtes \ 
eJle n'est plus la nièce d'une femme res- 
pectée y l'héritière désignée d'une grande 
OEu y, de Mm; Riccoboni. IX. i 
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^rtone : elle ne tient à personne : nans 
parens , sans aj^ui , elle n'est rien , ne 
possède rien , n'espère rien» 

Vous a-t-on appris ia mort de madame 
cPAuterive ? Sàves-vous qae j'ai perdu ma 
«èule protectrice? que je n'ai plus d'asile» 
^ retraite assurée ? Inconnue k fous , 
étrangère par-tout, pauvre, aliandonnée, 
j'ai déjàs^iti fexlrême humiliation alta* 
chée à la mifière ; j'ai vu la mienne eX'* 
posée à tous les jreui^ 

Ma tendre , ma sincère amie , pour^ 
quoi sommes'nous sépsunées ? que vais-je 
devenir? où porterai-je mes pas? Qui 
daignera diriger mes démarches , fixer 
mon esprit incertain ? livrée à moi- 
môme 9 obligée de pourvoir à ma subsis- 
tance f f hésite sur les moyens de me pro* 
curcar4es besoins de la vie : ma jeunesse 
et nooâ peu d^expérienoe m'e£Erayent ; je 
ne sais qu^e terreur me saisit ^ me fait 
xedouter un monde où je vais errer sans 
guide et sans conseil. Seule intéressée à la 
conservation de mon être isolé, je frémis 
des dangers, -» Je ne puis penser , ré* 
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flédbûr f en vain je m'efforce, -— Je ii# 
me 8ein^ca|Mblé que de pleurer. 

Six heure» dn matin. 

Je viens de relira Tdtfe lettre. Je voi» 
que TOUS ignorez ma perte et mon mal- 
heur. Vous me parlez de ma tante ; hé^ 
las ! en avois^je-une^ Madame d'Aute* 
rive , qui^leva mon enfance avectant de 
«oîn f de douceur , de bonté } Madame 
d'Auterive. — - Mon coeur se hriibe. -^ 
3SUe n'est plus. 

Lundi , i5 de ce moâs , elle me fut 
enlevée , sans qu'aucun mal , aucun aoci«* 
dent eût fait prévoir ce funeste événe- 
ment. Elle jottissoit d'une santé parfaite ; 
elle étoit paisible , gaie y heureuse ; tout 
ce qui Tenvironnoit partageoit son bon-» 
heur. — - Dieu tout^puissant ^ pardonnez* 
moi ! je pleure , je ne murmure pas. 

O ma compagne chérie ! vous que j'ai^ 
mai dès mes plus jeunes ans , vous dont 
l'éloignement me fit sentir les premiers 
traits de la douleur , soyez«-moi fidèles 
Dans l'immensité de cet univers , votre 
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amitié est le seul bien, qui reste à la triste^ 
à l'infortunée Sophie. 

Ne mettez plus le nom deSaint-Âuby 
sur vos lettres , mais celui de Vallière. 
Âdresiezr^es toujours à la maison de ma- 
dame d'Auterive. Pauline aura soin dçi 
me les rendre. ' 



ir. LETTRE* 

Vous m*apprenez , ma chère Hortence;: 
que, le plus doux des sentimens peut être 
mêlé d'amertume. S'il est consolant dM*< 
pancher son ooëur dans celui d'une aniie , 
il est bien triste de l'affliger par sa con-* 
fiance. Eh , je vous en prie , ne vous 
livrez point au regret de n'être p<is libres 
de ne pouvoir nC offrir un asile oudeêi 
secours. Ne rassemblez plus sous vos 
yp\xs. y sous les miens , les dangers où 
mon indépendance et ma pauvreté m'ex* 
posent ; ne pleurez plus sur moi; vos 
touchantes expressions viennent d'exciter 
mes cris , mes gémissemens \ elles ont 
augmenté ma douleur et mon effroi. 
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Vous me demandez Texplication de 
ces mots y étrangère, incannue? Il xrî' est 
trop facile de tous la donner. Je ne suis 
point fille de cette nièce de madame 
d'Àuterive qui mourut en Hollande. La 
marquise de Germeuil, sœur de cette 
dame , n^est point ma tante ; j'ai joui 
pendant dix-sept ans de l'état et diî nom 
de mademoiselle de Saint-Aulay , venue 
au monde trois jours avant moi , morte 
le quatirième après ma naissance. Un ca- 
hier écrit de la main de madame d'Au- 
terive , lu en présence de ses parens as- 
semblés ^ d'un magistrat^ de ses officiers ^ 
a découvert ce secret si surprenant, gardé 
•i long-temps , avec tant d'exactitude , 
dont personne jamais n'eut le moindre 
soupçon. M* Snfitz, son correspondant 
d'Amsterdam , et Pauline , sa* plus an- 
cienne femme-de-chambre , le savoient 
seuls. Cette fille l'avoit suivie en Hol- 
lande ; elle y fut témoin de l'aventure 
qui excita la compassion de sa maîtresse. 

Je joins à ma lettre une copie de ce 
cahier. Elle vous instruira , ma chère , 
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du sort bizarre et malheureux de Totre 
amie. 

Copie d^un écrit trouvé aprèê la mort 
de madame dPAuterive, dans un dê9 
coine de laque de son grand ealon. 

Dis - huit mois après la mort de 
JA. d'Auterive , en Tannée 17**, me 
voyant une fortune considérable , je quit- 
tai le commerce et la banqu^, soldai me» 
comptes f et vers le milieu du mois d'a- 
vril je me déterminai à faire un voyage 
en Hollande , pour revoir plusieurs de 
mes correspondant , retirer une partie 
de mes fonds 9 et prendre des arrange* 
inens sur la rentrée du reste. 

Ces motifs voiloient aux yeux de m» 
famille une tendre compassion , qu'elle 
f ii^roit blâmée sans l'affbiblir ; 91 la lui 
cachant, j'évitois d'inutiles contestations « 
Madame de Saint-Aulay, ma nièce , vi-^ 
voit à Amsterdam, Je l'avois toujours 
aimée : ses lettres soumises , ses prières » 
^n infortune ^e portoieiit h ne pasimi^ 



ter la rigueur de mon frèrt justement 
irrité de «oq mariage airec un protestant^ 
de«t fuite en ]p[oUande^ et du bruit ré- 
pandu qu^elleadoptoit la croyaaee de son 
man. 

Déshéritée, abandonnée de tout ses 
parens , pour comble de disgrioe elle 
perdit oe mari , dont la tendresse et les 
^ards la eonsoloient de tant de sacrifices 
faits à, l'ameur. M. de Saittt«>Au2aj mou- 
rut la seconde année de son mariage , 
laissant ma nièce prête à dev^iir mcre , 
accablée de douceur, et dans une situation 
«xtrimement £àcheuae« 

Décidée à lui pardonner une fautr 
4ont je la croyois trop pimie, je eon-> 
sentis à la retirer chez moi , à prendre 
aoia d'elle ; je lui annonçai mon dépait 
de Paris , le temps où j'irois la chercher ; 
et mes araires terminées dans les diffé** 
rentes villes où elles m'ovoîent conduite, 
l'allai y suivant ma promesse , à Amster- 
dam. £n arrêtant à ia porte de ma nièce, 
j'appris , avec une surprise bien douloo»* 
reuse ; iju'elie yenoit d'enj^irer en don^ 
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-nant le jour à. une fille délicate y foible» 
.tourmentée de violentes oonrulsions^ qui 
sembloit à chaque instant prête à suivre 
sa malliéureuse mère . 

Eprouvant de la répugnance à passer 
la nuit dans une maison remplie de deuil 
et de tristesse y j'envoyai chez M. Smitz^ 
mon correspondatit et mon ami. Il étoit 
à la campagne y d'où on l'attendoit le len- 
demain : iie connoissant ni ses fillos y ni 
leurs maris , je pris le parti d'aller à la 
principale auberge ; je menai avec moi 
l'enfant et sa nourrice. En entrant^ je 
demandai si on pouvoit me servir à sou- 
per : il ctoit six heures du soir , et je 
n'avois rien pris de toul le jour. Je ûs 
-mettre à -table ma femme-de-cfaambre cxt 
celle qui allaitoit ma petite niète : je les 
i:«gardois manger et melivrois à de tristes . 
xéflexions , lorsque des cris perçans et 
redoublés me fii*ent tressaillir ; je crus la 
maison en feu y je sortis précipitamment 
de ma chambre , l;t courant au bout d'un 
corridor assez long y où plusieurs per- 
sonnes, rassemblées m'attirèrent, je vis 



DE YALLIERE. ]5 

À terre un homme âgé d'environ vingt 
ans ; pâle j sanglant ^ les yeux fermés \ il 
ne respiroit point , et le sang ne couloit 
plus de sa blessure. 

A genoux près de lui y une jeune per- 
sonne y b^le y charmante y soutenoit sa 
tête y baignoit son visage de pleurs y s'ef- 
&rçoit de le rappeler à la vie y et perdant 
l'espérance de le voir se ranimer , s'a- 
bandonnoit aux cris y aux f^éims&em&^is , 
à toutes les expressions d^une douleur si 
violente , qu'abattue enfin par son excès, 
cette intéressante créature tomba sans 
mouvement sur le seir^ déjà fraid de ce- 
lui dont la mort excitoit ses regrets. 

On la porta sur un lit ; je la suivis j je 
m'empressai de la secourir : j'envoyai 
promptement chercher coux dont l'art 
pouvoit lui procurer du soulagement. 
On amena un chirur^en ; les gens de la 
maison le disoient habile ; en examinant 
la jeune personne évanouie y il parut 
douter si elle respiroit encore : il lui ou-^ 
vrit une veine ; elle reprit un peu ses es- 
pi*itS; prononça plusieurs fois en anglais ; 
OEiiv» de M*^. RiçcohonL I^. Sk 
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ciel y 6 ciel /et retomba dans «a première 
situation. On parvint encore à l'en reti- 
rer ; elle revint à elle, porta de sombrea 
regards sur tous ceux dont elle étoit en- 
Yironnée,. me fixa, joignit ses mains 
tremblantes , les leva vers le ciel , s» 
îeta dans mes bras y et s'écriant y il es* 
mort ! il est morà ! elle ftnna les yeuc 
pour toujfi^iirs. 

, Sa fin oi*uelle ne terminoit pas ces 
fragiques événemens t un enfant y con- 
damné en apparence à ne jamais voir 1» 
lumière y alloit périr dans le sein de sa 
mère infortunée. I^ diirurgien entreprit 
de le sauver par une opération dont J9 
we sentis incapable de supporte^ la vue. 
J'encourageai son zèle en lui promettant 
une heiuiéte récompense y et je sortis de 
la chambre po.ur lui laiseer la liberté de- 
travailler. 

J'eus peine à percer la foule qui rem- 
pHasoit ce triste lieu : toute la maison et 
beaucoup de gens du dehors s^j éloient 
mssemblcs. Le dessein du chirurgien ,, 
Popcraliott qu'il alloit fciire;.fixoieni aa- 
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Ipour de lui l'hôtesse , ses servantes , tout 
ceux qui pou voient en approcher. Comme 
je retournois à ma chambre y je vis vat 
liomme au milieu de Tescalivr; il me 
demanda^ , en français , si la dame éva- 
nouie avoit repris Fusage de ses sens , et 
comnient elle se trouvoit. Hélas ! lui 
dis-je , elle est morte ; elle vient d'expi- 
rer entre mes bras. Cet homme jeta ua 
grand cri ^ et répétant , mûn mailre , 
mon pauvre maître / il descendit pré- 
cipitamment et disparut à mes yeux. 

J'appelai ^ je voulois le faire suivre ^ 
le faire arrêter , personne ne répondit à 
ma' voix. Je me trouvois sans laquais , 
ayant laissé le mien malade chez un de 
mes -correspondans. 

Si on avoit pu se saisir de cet homme, 
il eût sans doute donné des éclaircisse-^ 
mens sur une aventure dont peut- être 
4)n ne percera jamais l'obscurité. 

Ma promesse persuadant au chirur- 
gien que je m'intéressois au succès de 
son opération , , il se hâta de n'apporter 
Tenfant qu'il venoit d'arracher du ikein 
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déchiré de sa malheureuse mère; Suï-» 
vant ses observations , il en sortoit deux 
moifl avant le temps où la nature devoit 
l'en retirer. C'étoit une fille. Jamais ob- 
jet ne pénétra mon cœur d'un sentiment 
de compassion si vif et si tendre : se» 
foibles cri» excitèrent mes larmes : je 
la pris , et l'élevant vers le ciel , je le 
priai avec ferveur de conserver, de bénir 
cette innocente créature, préservée d'une 
mort prématurée , privée de se» protec- 
teurs naturels , abandonnée même avant 
de naître au soin paternel de sa vigilante 
providence. 

Pendant que je faisois envelopper celt« 
enfant d'une partie des langes de la pe- 
tite Sainl-Aulay, une extrême confusion 
régnoit dans la maison. La justice ve- 
noit de s'y transporter , d'en fermer les 
portes. On interrogeoit les témoins de la 
mort de ces deux personnes. On recueil- 
lit peu de faits : ils ne donnèrent aucune 
lumière sur le nom et l'état de ces mal- 
heureux étrangers. A la forme de leurs 
vêtem^n»^ à leur langage ^ il» paroissdient 
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Anglais. Le meurtrier sembloit Pêtte 
aussi. Le Français qui m'a voit parlé ^ 
appartc^oit vraisemblablement à un 
homme fort intéressé à la vie de celle 
dont on l'envoyoit savoir l'état. Toutes 
les dépositions se réduisirent à l'exposé 
suivant , extrait et traduit par moi- 
même, d'un procès-verbal extrêmement 
long et fort diffus. 

Extrait du procès-perbal hollandais. 

Lundi, 6 de juin 17**, à l'approche 
de la nuit ^ l'étranger dont le nom et le 
pays nous sont inconnus , arriva suivi 
d'un matelot chargé seulement d'un 
grand sac de nuit. L'étranger paya libé- 
ralement le porteur , et le congédia en 
entrant dans la maison. 

Il se fit montrer tous les appartemens, 
en choisit, deux , convint du prix , et les 
arrêta ; il par loi t assez bien hollandais ^ 
paroissoit inquiet , impatient , alloit con- 
tinuellement vers le port , faisoit pré^ 
parer dçs mets délicats , y touchoit à 

■ 3* 



l8 T.ETTRES 

peine , se couchoit tard et se levoît avec 
le jour. 

Dimanche 1 2iy la dame qui vieM d'expi- 
rer arriva &ur les onze beares du matin, 
portant elle-même un fort petit paquet 
lié dans un mouchoir de batiste ^ elle de- 
manda l'étranger, le désigna par sa taille^ 
par la couleur de ses cheveux et celle de 
ses vêtemens , mais elle ne le nomma 
point. JElle s'exprimoit difficilement en 
hollandais : comme on lui rcpond(^it , ce- 
lui qu'elle cherchoit rentra ; il l'aper- 
çut y jeta un cri de joie , vola au-devant 
d'elle, la serra contre son sein, répétant^ 
ma femme , mon amie , ma bien-aimée 
compagne , que j'ai souffert loin de vous ! 
'Et s'adressant à l'hôtesse , il lui dit : 
c'est ma femme , je l'attendois f je la dé- 
sirois ; la voilà , je suis heureux. 

On conduisit la jeune dame à l'appar-- 
tcment destiné pour elle. La voyant abat- 
tue, son mari lui conseilla de prendre 
du repos ; elle y consentit : il sortit de 
la chambre , l'hôtesse la déshabilla , la 
mit au lit. Deux heures après, j^ die lui 
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porta du thé , le lui servit : pendant 
qu'elle en prenoit , son mari rentra : il 
paroissoit charmé de la voir ; il la con- 
temploit en silence ; l'hôtesse craignant 
de le gêner se retira. 

Lia jeune dame se leva tard ; son mari 
et elle dinèrent à dnq heures. Elle ne 
mangea point ; elle soupîroit y elle pieu* 
roit ; elle semhloit pénétrée de douleur» 
Il.es filles qui les servoient à table , en* 
tendirent son mari lui parler avec une 
sorte d'emportement , ensuite d'un ton 
tendre y caressant , et même soumis , et 
puis se fâcher encore. Elles ne compre* 
noient pas ses discours , mais elles } ugè- 
rent qu'il lui reprochoit ses soupirs et 
ses larmes» La beauté surprenante de 
cette étrangère^ sa douceur, sa modestie, 
l'air de noblesse répandu sur toute sa 
personne^ et sa profonde tristesse , inté-* 
ressoient y touchoient en sa faveur ; on , 
ne se lassoit point de la regarder f on 
s'occupoit d'elle ; on se disputoit l'avan- 
tage de l'approcher et de la servir. 
Aujourd'hui itiercredi i5, entre cinq 



26 LETTRES 

et six heures du soir , son mari descen-* 
dit : il éloit prêt à sortir ; voyant Fhô- 
tesse dans la cour , où elle travailloit aveo 
deux de ses filles, il lui dit qu^elle pour- 
roit disposer de son appartement vers le 
milieu de la semaine suivante. Ses coSres 
et la femme de chambre de sa femme 
dévoient arriver incessamment ; il s'era- 
barqueroit le lundi p le mardi au plus 
tard : il alloit à la poste , ajouta-t-il , 
dans l'espérance d*y trouver une lettre 
importante 3 mais s'il ne la recevoit pas , 
cela ne changeroit rien à ses arrange-. 
mens. Il parloit encore quand un homme 
vêtu à l'anglaise , âgé d^environ yingt-six 
ans , d*un aspect fort noble , s'est prc-r 
sente à la pprte de la maison. Sn Vaper^ 
cevant , le mari de la jeune dame a paru 
surpris et fâché ; il a pâli ) s'est avancé 
vers lui 5 a semblé s'opposer à son pas-r 
sige ; tous deux se sont parlés dans une 
langue étrangère à ceux qui les écou- 
toient. Leur entretien a été <x)urt : ils 
sont sortis ensemble ; on les a yus toiuv 
ner vers le canal du prince. 
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Sans doute la dame inquiète les ob* 
eervoit de sa fenêtre : à Finstant où ils 
venoient de disparoître , elle a jeté un 
grand cri. L'hôtesse a couru dans sa 
«chambre , Pay trouvée à genoux , pâle , 
•tremblante 9 les mains élevées ; elle pieu- 
roit, elle gémissoit , elle imploroit toutes 
les puissances célestes : agitée , égarée y 
hors d'elle-même , elle s'est levée , a 
voulu marcher , descendre , courir sur 
les tracés de ces deux personnes, qui 
sembloient l'intéresser également ; elle 
est tombée sans force et sans nlouve- 
Hient. L'hôtesse lui a fait respirer des 
«els ; , à- peine reprenoit-eile ses esprits, 
qu'un garçon servant dans l'auberge , 
aide de plusieurs hommes de la ville , 
a rapporté son mari percé d'un coup 
d'épée , qui vraisemblablement traver- 
soit son cœur, car il étoit déjà sans res- 
' piration et sans chaleur. 

Ce garçon revenant de faire une com - 
mission dans une rue aboutissante au 
canaLdu prince , l'aperçut l'épée à la 
main , le vit tomber : loin de fuir 9 son 
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adversaire donnoit des marques d'ane 
vive douleur y et, courbé sur lui, s'effor*- 
çoit de le secourir} 4eux hommes vin- 
rent à lui , le saisirent , l'en traînèrent, le 
mirent dans- une barque ; elle s'éloigna 
comme un trait. Bn s'appirochant dn 
blessé , ce garçon le reconnut ; et le 
croyant seulement évanoui , il se hâta 
d'appeler du monde et de le p(Hlier à sa 
demeure. 

On n^apprit rien de plus. Quatorze dé— 
posans ne dirent précisément que ce peu 
de faits. On ne trouva «ur ces deux in-** 
fortunés aucun papier capable de donner 
le moindre éclaircissement. Une petite 
quantité de très-beau linge , leurs vête- 
mens propres , mais simples , comme 
sont ordinairenient des habits de voyage, 
deux montres dW d'un travail assez ri- 
che , soixante guinées , quarante louis et 
quelques autres monnaies de France , 
restèrent entre les maitis des officiers de 
la république. Le mari' et la femme fu- 
rent inhumés à mes frais. Je me chargeai 
d'élever et de représenter, quand on l'exi- 
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geroit , l'enfant née soiu de si funestes 
auspices : je consignai le prie , et donnai 
ma reconnoissance d'une miniature mon^ 
tée en or , «itourée d'un fil de diamans } 
je l'avois moi-même ètée du doigt de la 
dame mourante pendant son premier 
évanouissement ^ avec un anneau d'or , 
qui me parut une bague d'alliance. Je ne 
me souvins de l'un et de l'autre , qu'après 
l'inventaire de leurs effets. On me permit 
• de garder ces m<Hiamens précieux pour 
la pauvre orpheline : je la tins sur le» 
fonts avec M. Smitz , arrivé ce soir même 
de la campagne : je la nomnfiai Ëlisabeth- 
Sephie de VaUiére , nom d'un fief qui 
m'appartient. L'honnête chirurgien fut 
témoin de la cérémonie , et se montra* 
fort content de ma libéralité. 

lia mort de madame de Saint-Aulay ^ 
cette cruelle aventure , me causèrent 
tant de tristesse , qu'abattue et malade ^ 
je ne pus , pendant plusieurs jours , mo 
mettre en route . j'acceptai un apparte^ 
ment chez M. Smitz ,et laissai Pauline , 
k nourrice et les deu^eniaiis à l'aolberge^ 
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La quatrième nuit après la naissance de 
Sophie , une convulsion violente emporta 
TNa petite-nièce. Sa mort m'inspira le 
désir d'élever sous son nom l'orpheline , 
qu^au fond de mon cœur j'adop'tois pour 
ma fille. J'ordonnai à Pauline de garder 
Tin profond silence sur ces événemens ; 
je lui confiai mon dessein , et la raison 
qui m'engageoit à cacher le secret de cette 
enfant , à voiler l'incertitude de son état 
et de la condition de ses parens. 

Il est si affligeant de ne pas se con- 
noitre , de vivre au milieu d'une société 
où l'on se voit isolé , d'exciter la pitié , 
d'entendre continuellement raconter l'his- 
toire de ses malheurs y d'être exposé aux 
fausses conjectures y aux malignes obser- 
vations , de devenir l'objet de la curio- 
sité y d'une vaine compassion , souvent 
celui d'un injuste dédain ! Un enfant in- 
connu est toujours un enfant triste : le 
moindre propos le blesse , l'humilie j il 
se trouve à plaindre , même au sein de 
rabondance : on a la cruauté de lui faire 
apercevoir qu'il lui manque une pralec- 
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tioB y dont'peut-^tre il ne sentirok jamai» 
le besoin ; si on ne i'insultoit pas en 8« 
gloriiiant à si» yeux du plus commun des* 
avantages. Le titre de ma petite-nièce 
mettoit Sophie à l'abri des mortifications 
de cette espèce ^ et )e ne nuisois à per« 
sonne en le lui donnant. M. de Saint- 
Auîay , déshérité comme sa femme , et 
pour la même cause , ne kisaoit à sa fille 
aucune fortune à réclamer. 

Un# somme d'argent déposée entre le» 
mains de M. Smitz y engagea la nourrice 
à m'accompagner à Paris ^ d'où je la ren^ 
voyai le lendemain de mon arrivée , 8ui-= 
vant nos conventions. L'innocente créa- 
ture y dont le ciel a daigné me confier les 
Jours et la ibrtune , nourrie chez moi pa» 
la sœur de Pauline y proike , iouit d'une 
santé fbrissante y cemmence à me sou-^ 
lire , embellit , et me devient à chaque* 
instant plus chère. 

J'ai écrit ces détaik y pour avoir tou-» 
jours sous mes yeux les engagemens que 
j'ai pris ; pour me souvenir sans cesfe 
que cette enfant est un dépôt dont je sui» 
eEuv, de i^«». Riceoboni iX, ^ 
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responsable à Dieu et à sa famille , si le 
hasard ou les recherches de M. Smilz 
découvroient un jour les purens de ceux 
à qui elle doit la vie. 

La miniature restée entre mes mains 
fut reconnue pour le portrait du mal- 
heureux jeune homme dont la mort caus« 
celle de la mère de Sophie. 

Je certifie la vérité des faits énoncés 
dans cet écrit , et le signe comme un 
acte qui peut devenir utile à moi; élève. 
Fait à Paris , ce i". d'août 17** , par 
moi Elisabeth-Sophie de Mauni , veuve 
de Louis-Philippe d'Auterive. 

Suite de la lettre qui précède la copie 
du manuscriâ. 

Quel récit , ma chère Hortence ! quel 
terrible destin ! une créature bien infor" 
tunée sans doute y me porta dans son 
sein. Ah dieu ! arrachée de ce sein dé'- 
chiré , née au milieu des crîs du déses- 
poir , ou plutôt de l'efirayant silence de 
la mort ! quel présage pour ces jours 
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consei'vés. — Que ne l'ai-jesuiviedanssa 
tombe, cette mère malheureuse ! Que .«on 
sort me touche et m'épouvante ! pour- 
quoi la main hardie de cet homme osa-t- 
elle ?...Mai8 loin^loin de moi le murmure 
et la plainte : soumise aux décrets d'une 
sage, d'une prévoyante proridence , je 
m'efforcerai de ne pas fléchir sous le poids 
dont elle me charge ; je mettrai mon es-* 
pérance en elle , et par ma résignation , 
par ma confiance , j'obtiendrai peut-être 
le courage nécrssaire pour supporter dea 
peines , dont la seule idée m'accable en 
ce moment. Adieu , ma chère , ma ten** 
drë , mon unique amie. 
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Calmez vos craintes , dissipez vos alar- 
mes , cessez de vous livrer à ces cruelles 
inquiétudes , ma bien-aimée compagne : 
je me reproche de troubler la paix de 
votre cœur , d'élever dans une ame si 
généreuse ce désir ardent d'obliger, que 
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ri m puissance de le satisfaire rend si pé« 
nible. 

^ La mort' de votre père , le désordre dé 
«es affaires, votre. fortune incertaine ,. 
dépendante d'une longue discussion , 
m'apprirent à connoitre ce sentiment 
ilouloureipc dent vos expressions me 
rappellent toute l'amertume. Combien 
j['ai souhaité y avec quelle passion }e lé 
souhaitois , de vous fixer à Paris , de 
vous retenir près de moi , de vous épar- 
gner la mortification de suivre à Rouca 
celte riche, cette avare cousine ! — O ma 
chère , quelle différence de cette dure 
tutrice à madame d'Auterive ! quelle 
bonté , que de délicatesse dans sa bien- 
faisance ! cacher une malheureuse or- 
pheline sous le nom de sa parente , la 
soustraire à l'humiliante pitié. — Ah ! 
bien humiliante , en vérité ! 

Vous ne concluez pa,s comment nja--' 
dame d'Auterive u^a point assuré mon 
sort par un iêêtament; vous^ l'accusez 
d'une impardonnable négligencs /T/ex-- 
trait d' une pailie de seê lettres à M^ Suii^ 
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VOUS forcera de lui rendre plus dejustice. 
Vous y verrez toute son affection , ses 
craintes , ses inquiétudes , sa tendre pré- 
vention pour son élève ; vous connoîtreat 
ses desseins , ses intentions , hélas ! trop, 
iavor^bles peut-être! Vous pleurerez 
«vec moi ma mère ^ mon amie , ma 
Ibienfaitrice. 

Je me croiroîs une ingrate , si l'état où 
ra perte me réduit , efiPaçoît un instant de 
mon coeur le souvenir de ses bontés : !'('•? 
ducation qu'elle m'a donnée, les principes 
que }c lui dois , m'imposent une éternelle 
Teconnoissance ; sa mémoire me sera 
toujours respectable , toujours chère ! je 
jn'eiSbrcerai de l'honorer par ma con- 
duite : les sages instructions de madame 
d'Auterive , ses nobles préceptes sont à 
jamais gravés au fond de mon ame. Dans 
rabaissement^ dans la plus extrême in^ 
^îgence^ je ne m'en écarterai point : ma 
fidélité à les observer , est la seule con- 
solation , l'unique douceur que me pro-s 
ifiet le triste avenir ouvert devant moi. 

Pauline m'apjporte en ce moment Tex-. 

5* 
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trait qu'elle a fait des lettres de sa innî- 
tresse. Il est bien long , il sera rempli 
sans doute d'inutiles détails ; mais je n'ai 
pas le temps de le copier. Le hasard lai 
présentée une occasion de vous envoyer 
très-vite ce paquet , un peu gros pour la 
poste 5 cette commodité m'engage à mettre 
sous la même enveloppe la miniatui'e 
conservée par madame d'Auterive. Ma- 
dame du Marsai l'a donnée à Pauline 
pour me la rendre. Qu'en la contemplant 
j'ai senti d'émotion ! il m'a paru , je me 
trompe peut-être. — Examinez-la , ma 
chère, voyez si les traits de ce jeune in- 
fortuné ne retraceront point les toiens à 
vos yeux. Hélas ! ce portrait me touche , 
m'intéresse , je ne puis le regarder sans 
répandre des larmes. 

La personne qui veut bien se charger 
de ce paquet , restera plusieurs Jours à 
liouen : à son départ , vous aurez le soin 
de le renvoyer chez elle. 
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uitticles concernant mademoiselle de 
Valliere j relevés sur une partie des 
lettres de madame d^Auterive à 
M, fichard Smitz , pendant une 
correspondance de dix-sept années, 

ARTICIiE PREMIER. 

Je vous remercie , mon ami , des nou- 
velles recherches que vous avez bien 
voulu faire en Angleterre. Vos corres- 
pondans des trois royaumes n'ont , dites- 
vous , entendu parler d' aucune femme 
disparue en ce temps ^ d'aucun homme 
dont on ignore le sort. Cela est surpre- 
nant ! ces deux infortunés n'étoient pas 
assurément des personnes du commun* 
Votre filleule se porte bien ; je l'aime 
beaucoup. Vous avez raison , cette enfant 
est à noua; mais un nouveau lien noua 
est-il nécessaire pour conserv^vr des sen- 
timens que le temps ni l'éloignement 
n'ont pu détruire ? 
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ART. II. 

Vos soins sont toujours inutiles ? 
Tant mieux , mon ami. Je souhaite de 
tout mon cœur que Sophie me reste. Je 
«ens un grand plaisir à voir croître sous 
mes yeux cette jeune innocente. Elle est 
douce, gaie , jolie, caressante. Je vous 
donnerai souvent de ses nouvelles. 



ART. 



ifL 



Quoi ! c'est pour conserver le titre de 
mon correspondant^ pour mt forcer à 
i^ous écrire , que vous vous obstinez à 
garder mes fonds, k\e^ faire trauaiUerf 
Vous me croyez donc capahle de vous 
oublier ? Soyez sûr qu'en cessant ce com- 
merce d'intérêt y je me sooviendrois en-- 
core d'un ami. Eh puis , n'ai-je rien à 
dire au parrain de Sophie ? Vraiment ^ 
je vous étourdirai bientôt de toutes sei 
bonnes ^qualités. Je veux vous inspirer de. 
l'amitié , même de la tendresse pour cettfr 
fspfant qui fut à nous, 



\ 
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ART. IV. \ 

J'ai reçu les deu2ç caisses ; la commis- 
«îon est bien faite , et je vous en remer- 
cie. Une partie de ces riches bagatelles 
est un présent destiné à la comtesse dé 
Germeuil , ma très-hautaine nièce. Ce- 
pendant nous sommes assez mal en- 
semble. Sophie blesse se» regards ; U 
sœur de madame de Saint-Aulay voit 
avec peine une héritière au même degré 
que son fils. Madame de Bayeux et M. dii 
Marsai ^ plus éloignés , aussi avides , en 
parlent comme di une favorite capable dô 
nuire à leurs prétentions sur ma fortune ; 
elle sera bien dédommagée y disent-ils , 
de V exliérédation de ea mère, 
. Le croiroit-on? C'est une famille 
très-opulente qui s'occupe bassement de 
mes dij^positions futures ! Je suis jeune 
encore , mf^h parens se préparent une 
longue inquiétude. 

AjaT. V. 
Je ne puis terminer ma lettre sans 
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VOUS .faire un reproche sur les tèrtnftîf 
dont vous vous servez pour désigner S»^ — 
phie. V objet dç votre charité i Fi , mon 
ami , fi , Péleverois-je comme ma pa- 
rente , si je voulois l'avilir ainsi ? Elle 
n'est point Xohjet de ma charité : elle 
est celui de mes soins, de mon affection , 
de ma vive tendresse. Aimable petite ! 
elle entre dans mon cabinet; si vous 
voyiez avec quelle grâce elle s'avance vers 
moi , vous ne vous pardonneriez p^s 
cette dure expression. 

A UT. VL 

\ 
Vous m'avez fait peur , en vérité. Cet 
Anglais cherche sa femme , enlevée , 
jeune , belle ^ enceinte. I^e cœur m'a 
battu. Heureusement les dates ne se rap- 
portent point. Et puis la mère de Sophie 
n'étoit assurément pas la femme d*une 
espèce de matelot. Je ne vis jamais une 
iigure plus noble , plus imposante : sa 
fille aura le même air de dignité. Sa rai-» 
ftOQ commence à se développer \ elle ap- 
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prend aisément. Je mettrai tous meft 
«oins à cultiver ses dispositions. La ja- 
lousie qu'elle inspire augmente chaque 
jour. On la flatte , on la caresse , mais 
on ne Taiine pas. Mon ami , gardez bien 
notre secret : le bonheur de cette enfant 
et la douceur de ma vie en xlépendent. 
Bon dieu , si le sort de la pauvre petite 
fie découvroit , que de mortiiications Tin- 
iérêt et l'orgueil lui feroient éprouver ! 

ART. VIT. 

Vous me demandez si Pauline est dîs- 
icrèle? Je puis répondre de celte bonne 
et honnête créatute. Je viens de lui as- 
surer cinq cents livres de rente. Elle est 
actuellement gouvernante de Sophie, et 
si attachée à la petite, que cette place 
lui paroissoit une récompense snfRsante 
ide ses services. Mon ami , je l'ai tou- 
jours observé , une personne désintéres- 
sée est ordinairement une personne sûre . 

Je viens de faire la maison de ma jo- 
lie élève. Je lui ai donné une icmme-de* 
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chambre de neuf ans , c'est la i^îèœ de 
Pauline ;\in laquais qui marche à peinft 
tout seul *y c'éloit un pauvre petit esclave; 
je l'ai acheté pour le rendre libre. ïjd 
nègre est maussade et pleureur , la 
femme-de-chanibrc étourdie et mutine; 
mais la maîtresse est si douce , si indul- 
gente , qu'elle entretient la paix dans 
son ménage ; ce qui me fâche un peu , 
ear leurs querelles m'amusent. 

AHT. VIII. . 

Je vous gronderois volontiers : n^avoîr 
pas approfondi ! — Ce noble et riche ha- 
bitant des colonies anglaises. — PourqwM 
ne seroit-il pas le père de Sophie ? Om 
ignore son destin 1 II a disparu ! le 
temps où on le vit à Londres , celui bu 
ce Capitaine hollandais devoit le passer 
sur son bordàCurazao avec deux femmes. 
— Comment ces rapports ne vous ont-ils 
pas frappé ? Votre marin vient de re- 
mettre à la voile '^ il se propose un 
voyage de long cours ; il se noiera peut** 
être ^ nous ne saurons rien. 
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Malgré le plaisir que je sens à voir 
dans Sophie l'agréiiient de ma yie pré- 
sente ^ à la regarder comme devant être 
un jour la consolation de ma vieillesse , 
je me croirois injuste à son égard , si je 
négligeois le plus léger indice capable de 
guider à la découverte de sa famille. Ecri- 
vez f mon ami y écrivez par-tout où cet 
homme doit relâcher. J'ai des vues y elles 
sont encore éloignées ; mais elles me font 
désirer ardemment la certitude de Fétat 
de Sophie. 

ART. IX. 

Je n'ai pas été négligente , mais cha- 
grine y inquiète, affligée ! Je me suis vue 
prête à perdi'e ma chère Sophie par la 
petite vérole la plus dangereuse. Ah ! si 
le ciel m'eût retiré ce don précieux de sa 
bonté ! Je ne connois pas les sentimens 
maternels , mais je doute qu'ils puissent 
être plus tendres ou plus vils. Votre fil- 
leule est au-dessus de l'idée que vous 
pouvez vous en former. Elle joint à mille 
grâces attirantes un cœur excellent. Elle 
0£ui^. de M»^. Riccoboni, IX. 4 
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est incofisolable , quand elle dbit avo^' 
désobligé k moindre personne ; elle adé ' 
l'esprit > une kumeur égale , de rintèlli-^ 
gence , de Tapplication. iVn parle beau- 
Coup , n'eftt-oe pas? Avec le temps , mon 
ami > j'en parlerai davantage } vou» été» 
seul dans mon seeret y j'ai des desseins ^ 
l'aurai besoin de oonseils^y votre prudence 
ei votre amitié me guîderonf. 

^os questions marquent un intérêt 
dont je vous sais gré. Oui , Sophie a des 
taiens naturels. Sa voix est sonore / 
flexible et légère 'y sa main est brillante 
sur la harpe et sur le davccin^ eUe dansée 
avec des grÂces surprenantes ; elle aime 
la lecture, a l'esprit juste et très-réflé- 
e'*ii. Une de ses qualités ^ préférable k 
tous ces avantages ^ c'est son extrême 
bonté y c'est l'amitié dont son cœur est 
eapable. Hortence de Canteleu prend se* 
leçons avec elle : comme cette jeune de-< 
XMoisellc n'a plus de mère ^ et logq à tant 
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porte 9 e6B père la laisse tout le jour 
fihez moi. Ces deux petites personnes 
cherchent à se plaire , à s'obliger ^ à s'ins* 
truire mutuell^nent : elles ont l'une 
pour l'autre des attentions tendres , dé- 
licates ; Hortenœ est enchantée d'en-r 
tendre vanter mademoiselle de Saint-- 
Aulay ; Sophie s'afflige , quand on ne loue 
point asses mademoiselle de Gantelen. 

Hélas l mon ami , une si charmante 
créature n'est pourtant rien aux yeux 
d'un monde rempli de vains , d'absurdes 
préjugés ; quelle mère la cboisiroit pour 
«on fils i Elle est sans parens ; elle est 
inconnue. — Mon cœur est blessé de cet 
arrangement de la providence j^ mais qui 
peut pénétrer ses yuea ? 

ART. XI. 

Vous ne concepêK pets mon inquié- 

. fudé ? Vous v^ imaginez poinp- ce qui 

peut m>e touimenter ? Eh ! mon dieu , 

V mon ami y la situation la plus heureuse , 

p^ apparence ^ a soufrent un oôté désa? 
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gréable ; il échappe aux regards des spec- 
. tateurs , mais il iixe les nôtres. Je suis 
libre , je suis riche , il est vrai ) de ri- 
dicules fantaisies , de folles passions no 
m'agitent point ; mais je suis sensible , 
délicate ; mille petits traits me blessent ^ 
et ringratitude me révolte. 

Vous le savez , j'ai obligé tous mes 
parens y aucun d'eux ne m'est attaché. 

Je me vois y à quarante-six ans , en- 
tourée d'avides neveux , occupés à cal- 
culer mes revenus ^ à compter mes jours : 
on diroit que , propriétaires ^e mon bien, 
iis m'en accordent à regret l'usufruit , 
et voudroicnt abréger le temps de ma 
jouissance pour accélérer celui de leur 
possession. 

J'ai honte de vous ennuyer par le récit 
de mes chagrins domestiques , d'entrer 
dans le détail de ces tracasseries de fa- 
mille , dont je hais à m'entretenir. Après 
tout , comme vous le dites , ma fortune 
est indépendante , et rien ne peut gêner 
mes dispositions pour Sophie ^ que la jus- 
tice et l'équité. 
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J'apportai six cents mille livras à 
M. d'Auterive ; vous n'ignorez pas com- 
l>ien en peu d'années celte somme s'ac- 
crut entre ses mains. Je crois devoir la 
faire rentrer dans ma famille , même y 
joindre le montant des héritages où j'ui 
partagé avec madame de Germeuil , 
M. du Marsai et madame de Bayeux ; 
mais les dons de mon mari , le produit 
de ma communauté , mes épargnes , sont 
des biens acquis j j'en puis disposer , et 
je les destine à Sophie. 

ART. XII. 

Votre proposition est assez folle ; ma^ 
rions-nous , et reconnaissons Sophie^ 
S'il ne falloit pas porter atteinte à ma 
réputation , prendre un maître^ et vivre 
en Hollande ^ je pourrois goûter ce pro- 
jet. Est-ce que depuis seize ans vous con- 
servez encore cette fantaisie de m'éppu-s ' 
ser ? B<tile , charmante ! eh oui ? En 
vérité , mon ami , le plus Joli i^isage du 
monde est devenu un visage tout comme 
11^ autre« 



. > 
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Ein ployez Mir le bâtiment cle Totré 
gendre la somme qu'il yous plaira :' le 
fonds , les accroissemens , tout ïûkï- para» 
tie de la dpt de Sophie. En grandissant j^ 
elle inspire des égards ^ on s'einpresse 
auprès d'elle \ le désir de profiter de ma 
Jqib fesse , de ma préi^ention , succède 
insensifeleinent à la jalousie. M. du Mar-;- 
sai souhaiteroii qu^un d^ ses fils eût le 
èoTiheur d'obtenir la ^miain de ^a char-s 
mcfnie cousine. Madame de Bayeux me 
vante sans cesse }a jolie figure et les 
bonnes qualités du sien : depuis un peu 
de temps madapie de Gei^meuil ménage 
ma bienveillance; le jeune Marquis çst 
la plus aimable des créatures : a]i! si elle 
me l'ofiroit ! — ? Mais Sophie seroit-elle 
heureuse en vivant sous ià dépendance 
d'ane femme si vaifie y si intéressée ? L^^ 
hauteur et l'avarice ne détruisent-éllet 
pas tous }e9 liens de la société ? 

ART. XIJI, 

J'ai reçu avec un e:(trém!e plaisir le 
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présent que vous faites à votre filleule. 
Jje gpât de ces belles étoffes surpasse en--f 
core leur richesse. Sophie vous écrit , et 
de son style ^ en vérité : vous aurez peine 
IL le croire ^ mais je vous Passure. Je 
viens de la retirer du oouvent , où elle a 
passé six mois avec mademoiselle de Can<r 
telèu. On la trouve encore embellie. Sa 
taille . est haute , fine et grfiçieuse , son 
^ir noble , modeste , un peu sérieux 
même ; le son de sa voix intéresse , elle< 
s'exprime naturellement 3 rien d'afiecté 
dans son langage ni dpns son, maintien ; 
elle sait être vraie sans s'écarter jamais 
de cette politesse qu'inspire l'envie d'o-r 
bliger ; }e désir de plaire est en elle un 
sentiment de bonté. Elle iie sera ni 
prude f ni coquette ; mais k pauvre pe-r 
tite ! j'ai bien peup qu^elle ne soit ui| 
jour trop sensible.. 

A H ». X IV, 

Moti silence sur Sophie t^ous étonne :• 
depuis quatre mois je h« vous ai rien di| 
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d'elle. Je ne l'avois point avec moi. EUô 
étoit fort enrhumée quand je partis pour 
ma terre ; comptant y faire peu de sé- 
jour , je / remis la petite au couvent ^ 
M. de Canteleu , qui m'accompagnoit , y 
mit aussi sa fille : je ne suis à Paris que 
d'hier. * 

En vérité , mon ami , je ne mériterai 
pas aujourd'hui le reproche cP oublier 
mân élèue cJiérU, Je vais vous parler 
d'elle, et beaucoup, je vous l'assure j 
TOUS allez dire que je vieillis , que je 
contç , que je radote ; au risque de vous 
le laisser croire, je veux vous apprendre 
un trait du bon cœur de votre filleule. 

En partant , je lui laissai vingt-cinq 
louis pour ses amusemens ; dès le lende- 
main de son entrée au couvent , elle fit 
acheter du taffetas, du satin , de l'or , de 
l'argent , des soies •, la maîtresse , la 
femme de chambre et mademoiselle do 
Canteleu s'occupèrent à broder des sacs 
à ouvrage : pas un moment de récréation ; 
souvent Sophie se le voit une heui-e avant 
ks autres. En trois mois ce travail assidu 



produisit quinze louis , et mit ma chère 
élève en état d'en donner quarante à une 
honne et pauvre femme qui lui vend des 
fleurs et des rubans , afin qu'elle pût re- 
tirer son mari d'une prison où ce mal- 
heureux languissoit , dans l'impossibilité 
d'acquitter cette modique somme. 
- Malgré son extrême besoin , l'honnête 
petite marchande n'a point , disposé de 
l'argent avant mon arrivée, ïllle me l'a 
apporté ce matin, n'osant, dit-ell«, ni 
refuser , ni garder le bienfait de ma gé<^ 
néreuse nièce , sans mon approbation. 
Je lui ai donné vingt louis de plus , et 
cinquante à ma chère Sophie. Elle" les 
aura tous les ans au-dessus de sa rente 
ordinaire : augmenter le revenu d'une 
personne sensible et libérale , c'est tra- 
vailler au bien de l'humanité. 

Une grande partie de mon présent 
•'emploie actuellement à composer une 
jolie corbeille pour une- jeune perision- 
naire : ses parens la négligent, veulent 
la dégoûter du mondé , et lui refusent 
toutes les bagatelles dont ses compagnes 
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se par«Bt ; eXh en sent f îveirient la prî-sr 
dation. Sophie la tfoutrè bien malheH*- 
reuse de n'être ]pai^^m^mde de tiafamifle." 
Hélas ! eoinbiçn elle géniiroit sux 8oi^> 
paoppe sort , elle \uti attache tant de. 
î)onh||ir à se CFoire chérie de Ja sienne , 
fsi elle savoit qu'i«olée dans la nature,^ 
lentourée d'ennemis jsecrets ^ elle ne tienf 
^ perscmn^ , n^eêtaimég que de mç^i \ 

A 8». XV, 

JjB sort de Sophie ne dpit nas m'in^ 

Çuiééer y dites- vpus ^ j'en s«i« ParbUre, 
fiien rie pei^ me gêner dans un actm 
fiàt'e oà jtai h drùU d'e^ùpr^aer me4 
pçlontéê , tfe lef rendre ^oeréeM» Moi| 
^mi f un testa^Eieat en faveur d» made*- 
jnoiselle de Vallière n'est pas sans ài&% 
eulié. Songea donc qu'elle est étrangère, 
incQnHue ; il y auroit une foulé de pré? 
ca^ti<)n• à. prendre pour assurer ine^ 
dispositions ^ l'oubli d'une seule forma- 
lité offriroit à mes avides parens ^ea 
inpyens àp cassation : on }ui contesterai 
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§àe^ ions y on la persécuteroit , peut-^ 
êljre ne j6uir6it~^lë jamais de rien. 

Il seroit plus sûr de la marier : bieiî 
des partis se présentent ; mais c'est ma-^ 
demoiselle de 3aint-Aalay , ' c'est ma 
petiteM^nièce que l'on me demandé . J0 
puis dénaturer use partie dé monUen^^ 
tendre cette granderet magnifîcjue isyté 
de Normandie où )e ne raid jamais ^ 
i*n placer Tarant sur la tête. de Sophie.^ 
Nous rerrond -, j'ai plus d'où projet : je' 
vous les communiquerai tous ^ roua tti'ai^ 
âerez à me décider; 

jLRt. XVI; 

Voud ite vous trompez pas y mon' aiA»y 
Crernieuil est le seul de mes parens qju» 
^'aimetoifl k voir le inari de Sophie : eC 
4^r0yez-moi ^ son nom ^ nir ses titres , ner 
in'eïigagent poinft à le préférer. Je fais* 
grand cas de là iféblesse ; mais- je prise 
âavai^age des^ qualités , dont malheureux 
^^aient elle n'est paâ toujours accom- 
pagnée y et ees qualité» mon neveii^ lor 
jpkàsséde l^tei^t^ 
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On ne peut être , à dix-neuf ans , mieux 
fait , plus poli, plus sage , plus instruit 
que le marquis de Germeuii : point vain, 
point fastueux , maître indulgent , tendre 
ami , parent attentif , il a de la bonté , 
de la douceur, un naturel sensible , 
beaucoup d'esprit et de solidité ; très- 
^4f, point, étourdi , il a de la gaieté , et sa 
physionomie noble , ouverte , inspire 
de la confiance. 

En examinant le caractère de Sopbic 
et le sien , on croiroit ces aimables en- 
fans destinés à se plaire , à se rendre 
mutuellement heureux : mais les pré- 
iu^és ^ mais cette hière si haute , si 
ambitieuse ! — Proposer une fille in- 
connue à madame la comtesse de Ger- 
meuil , à une dame qui pense aux plus 
grands partis , qui voudroit mademoi- 
selle de Sauve ! 

A ttfnt hasard , j'ai mis ma terre en 
vente . Cette démarche va faire un caquet 
teirible dans la famille. ISia nièce me 
parlera peut-être ; cette terre est fort à 
aA bienséance, con ligue à celle de son 
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fils , elle auginenteroil la valeur et l'agré- 
ment de ses domaines : si elle la veut à 
me$ conditions , je suis prête à la lui 
donner. 

ART* XVII. 

Le portrait àe votre filleule vous a 
&onc enchanté ? Cest un présent q^u'elle 
vous devoit. Non , il n^ert point flatté. La 
fraîcheur de P aurore y Pair de la pluM 
jeune fies grâces , des yeux où brillent 
tous les /eux de .P amour. Comment, 
mon vieil ami , vous connoissez ce doox 
langage ? Je ne vous aurois pas soupçonné 
d'écrire dans ce style poétique. Une figure 
«i attrayante n'est pas ce qui attachera le 
plus rheurreux mari destiné à passer ses 
jours aviec une si charmante créature. 
Puisse- t-ellei devenir la compagne de 
Crermcnîl: lai seul la mérite. 

Je suiseh marché pour ma terre; ma 
^ièce est de plus mauvaise humeur que 
jamais; elle me boude , brusque Sophie J 
tîlle questionne mes valets ^ elle me paz^ 

lera, ]e l'espère et je le désire. 

OEuv. de M^. MUcobonL IX. 5 
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▲ET. XVin ET DERNIER.. 

Féiîcitez-moi j inon ami , tout succède 
au gré de mes vœux. Tallois conclure le 
laarché de ma terre à sept cent mille li- 
vres >qu»nd madame de Germeuil est 
venue m'en demander la préférence. Jp 
BC lui ai point caché que j'en destinois 
le prix à marier Sophie : elle a rougi ; 
mais cachant 8(m dépit , elle a £brt ap- 
plaudi ma genérosUé^uT mademoiselle 
^e Saint-Aulay ; et mettant beaucoup 
Stttt dans une affaire où la bonne foi 
pouvoit suffire , oomme tutrice de aon^ 
fiU t devant songer à ses apantages , 
Me souhaitoU mademoiselle de Sauue, 
riche héritière , éditée aux plus, grandes 
maisons. Mais comwie sa mère , occupé^ 
du sain de son bonheur, Sophie, éUuéf 
par moi y remplie de n^s principes j se-* 
Mvii la f émane qu'elle lui choisirait, si 
eUe ne craignait le reproche (fapoir 
prtféréV élévation de «a niièce aux mtém 
rets de son fils ^ 
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Sa finesse m'a rendue réservée ; je n'ai 
point offert Sophie ; an contraire , j^ai 
approuvé le mariage de mon neveu avec 
mademoiselle de Sauve. Madame deGep- 
meuil s'est impatientée ; elle m'a de« 
mandé sa nièce ^ la terre et l'assurance de 
ne point exclure Germeuil de son pax^ 
tage dans le reste de ma succession. 

J'ai renfermé ma joie ; j'ai pris M 
mois pour me consulter ; à présent , mon 
ami , que ferai*je ? voilà des œnditiont 
raisonnables , mais elles regardent made* 
moiselle de Saint- Aulay. Je tremble , eâ 
songeant à la confidence indispensable. 
— Madame de Germeuil est intéressée y; 
fort intéressée ; si je nomme son fils lé-* 
gataire irniversel , elle acceptera Sophie 
de Vallière. —'Peut-être que non \ ell© 
a tant d&i^eil ! lui révéler mon secret 
dans cette incertitude ^ ce seroit^une im«> 
prudence. Voyez , mon ami, pensez^ 
réfléchissez, commuuiquez»moi vos idées* 
J'attendrai votre réponse, elle détermi-^ 
Hera la mienne. 
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^De Pcadine à mademoiselle de Canteleu. 

M. Smîtz ne vit point la lettre d'où 
)'ai extrait ce dernier article* Malade 
depuîft long- temps , il étoit mort quand 
elle arriva en Hollande. On la renvoya 
cachetée à Madame avec un paquet de 
|x>ute8 celles qu'il avoit reçues depuis le 
yoyage de Madame à Amsterdam : il en 
4onna l'ordre exprès à ses enfans , peu 
(d'heures avant que d'expirer. Ma respec- 
table maîtresse mourut douze fours après 
la réception de ce paquet , serré par moi- 
même dans l'endroit où elle renfermoit 
les papiers concernant mademoiselle de 
iVallière. 

Je supplie mademoiselle de Canteleu de 
vouloir bien garder un grand secret sur 
cette communication ; peut-être me feroit« 
on un crime d'avoir surprendre etreplacer 
ces lettres dans le livre de correspondance 
avec M. Smitz , où elles sont sous lea 
sceaux. Les cordons mal noués m'en ûnt 
donné la facilité. 
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IVV LETTRE. 

Quels tristes détails me demandez-vous, 
ma chère ? L'extrait des lettres de ma- 
dame d'Auterive a dû vous apprendre 
combien j'étois enviée j haïe de ses 
parens. Leur conduite à mon égard est 
une suite naturelle de l'intérêt et de la ja- 
lousie qui Vi'attiroient leur secrète ini- 
mitié. Puis-je y sans renouveler ma dou- 
leur j me retracer un jour si malheureux 
pour moi? Je voudrois éloigner à jamais 
de mon esprit tout ce qui me rappelle 
ma première situation , le prompt ren- 
versement de ma fortune^ la perte de 
mon seul appui , celle de toutes mes 
espérances . 

O ma sœur^ mon amie ! j'ai besoin de 
force , de courage , pour jeter les yeux 
sur mon état présent, pour m'accoutu- 
mer à regarder l'avenir avec moins de 
trouble et d'effrei. Malgré mes reflexions, 
mon cœur se révolte encore contre tous 
les partis dont la nécessité m'impose le 

5* 



54 LETTRES 

choix. J'ai peine à me soumettre y à me 
décider, je m'afflige , je ne me détermino 
point. 

On me propose d'entrer chez une 
dame qui vient d'entreprendre de so 
broder un meuble complet : elle désire 
d'être aidée dans ce long ouvrage , et fait 
chercher de jeunes personnes un peu 
au-dessus de ce qu'on appelle ordinaire^ 
ment des ouvrières. Pauline croit cette 
place assez convenable. Rien ne m'en 
éloigne que ma profonde tristesse. 
Suis*je en état de me présenter à cette 
dame , moi dont les yeux sont toujours 
baignés de larmes? Et comment n'en ré- 
pandrois-je pas? En supposant ma si- 
tuation moins fâcheuse , ne regretterois^je 
pas madame d'Auterive ? Ne gémiroîs-je 
pas de cette cruelle , de cette subite sé- 
paration? Son héritage m'eût-il consolée 
de sa perte? Ceux qui jouissent de sa 
fortune , l'ont déjà bannie de leur sou- 
venir . — Ah ! sa mémoire vivra toujours 
dans le cœur de la malheureuse orphe^ 
iine qu'elle fàimoit ! 
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Hortence , qu'une heure , qu'an ini-* 
tant a changé ma position ! avec quelle 
rapidité tant de personnes ont changé 
comme elle ! quel foihle lien unit cette 
société dont je faisois partie , dont je suis 
rejetée ! arec quelle promptitude deux 
qui me recherchoient , me caressoient , 
me flattoient, se sont éloignés de moi! 

Dès que le funeste événement fut an*-: 
Qonoé aux parens de madame d'Aute* 
rive y ils accoururent chea elle , et s'as^ 
semblèrent dans Je grand salon. On y 
attendit les personnes doQt la présence 
étoit nécessaire à l'ouvertiure du testa- 
ment : on croyoit en trouver uti , et Foa 
imaginoit qu'il seroit en ma faveur* 

l'ont le monde arrivé , à Texoeptioa 
du marquis de Germeuil, encore ew 
Provence avec le régiment qu'il cenw 
mande , madame de Bayeux vint me 
chercher. On m'avait demandée plu-» 
sieurs fois : j'étoîs dans ma chambre ^à 
genoux f la tête appuyée sur Pauline j 
noua pleurions amèrement toutes deux«i 
£lle regrettoit sa douce > sa généreuseï 
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jnaitresse ; elle s'afflîgeoit avec moi y et 
pour moi , me répétant : ah , Maderr 
moiselle ^ quelle perte ! ah , mon dieu / 
'quelle perte pou9 faites ! 

J'insistai vainement pour ne pas des- 
cendre ; madame de Bayeux m'assura 
que je ne pouvois m'en dispenser. Je la 
suivis dans le salon , tout le monde se 
leva j vint à ma rencontre ; madame 
de Germeuil m'embrassa plusieurs fois ^ 
ses cousines me caressèrent extrême«- 
ment. Je ne pouvois parler^ je me sour 
tenois à peine : monsieur du Marsai dit 
tout haut : Voilà saiis doute la léga- 
taire wùi^erselle. Cela est apparent , 
répondit madame de Bayeux. Je le crois 
jet je le souhaite ^ ajouta madame de 
.Germeuil. On s'assit ^ on commença la 
recherche et l'examen des papiers. 

On ne trouva point de testament. Cer* 
pendant on s'obstinoit à penser que ma- 
dame d'Auterive en avoit fait un. Ces 
beaux coins qui paroient le salon, res^ 
toient seuls à visiter : on en ouvrit trois. 
Le dernier fermoit par un secret; on 
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«'apprêtoit à le forcer , quand madanie 
de Germe uil, fâchée devoir briser un 
morceau de laque si rare y fit appeler 
Pauline^ et lui demanda si elle ne con- 
noissoît'pas la façon de l'ouvrir? Ceîte 
fille parut interdite j, s'embarrassa , hé- 
sita long-temps à répondre , et se voyant 
pressée ^ elle insista sur la permission de 
parler un instant 'à madame deGermeuilj 
on la lui accorda. 

Pauline s'exprima fort bas , les mains 
jointes^ l'air suppliant. Supprimer deê 
papiers, moi! s'écria madame deGer- 
meuil , m^'en réserver la connaissance ! 
Comment regardent-ils Sophie , com^ 
ment la concernent-ils séide ? Les pa- 
piers de ma tante nous intéressent tous . 
£n parlant y elle la ramenoit vers le 
coin ; elle lui ordonna de l'ouvrir. Pau- 
line obéit en pleurant. On trouva le 
cahier écrit de la main de madame d'Au- 
terive , une copie des actes qui en cons- 
tatoient la vérité , le paquet de ses lettres 
à M. Smitz y encore cacheté comme elle 
l'avoit reçu peu de jours auparavant , et 
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sa dernière lettre renvoyée de HoKande 
BOUS une double enveloppe. . 

La prière de Pauline à madame de 
Germeuil venoit d'exciter une eactrême 
curiosité sur ces papiers qui me concer- 
noient seule. On se hâta de lir9 le petit 
cahier de madame* d'Auterive. On no 
concevoit pas trop comment cet écrit , 
en apparence si étranger aux héritiers , 
pouvoit me regarder plus que les autres. 
A l'endroit où madame d'Auterive dit : 
ma petite nièce fut emportée par une 
convulsion , un cri de surprise s'éleva , 
tous les yeux se fixèrent sur moi. Made^ 
mx)iselle de Saint^Aulay mjortel eh qui 
donc tient ici sa place ? se demandèrent 
tous les héritiers ^ on acheva , mon sort 
fut dévoilé. 

Avant cette lecture , peu attentive à 
ce qui se j[>assoit autour de moi y mes 
larmes couloient seulement, parte que 
madame d'Auterive n'étoit plus. Je ne 
m'occupois ni de ses dispositions , ni de 
la part que j'aurois à son héritage. Les 
jtoms à» fille inconnue ^ de nièce sup-^ 
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posée, en me découvraiit mon cruel des- 
tin y nie rappelèrent douloureusement à 
moi-même. 

Jugez y ma chère y de mon étonne-^ 
ment y de ma consternation : me trouver 
étrangère au milieu de cette assemblée , 
où je me croyois environnée de mes plus 
proches parens y de mes plus sincères 
amis ! hélas ! j'ignorois combien la ten- 
dresse de madame d'Auterive excitoit 
contre moi de haine et d'envie. Ah ! quel 
moment y quel affreux moment ! en- 
tendre de dédaigneuses expressions y être 
l'objet des plus choquantes réflexions y 
voir madame de Germeuil s'efforcer du- 
rement de me faire rougir, quand mon 
malheur devoit l'engager ^ me plaindre ^ 
à me consoler ! mon cœur se serra \ jq 
tombai sans connoissance aux pieds d^ 
madame du MarsaL 

Attirées par les cris de Pauline y ler> 
ftmmes de madame d'Auterive accou- 
rurent ; elles me portèrent à mon appar** 
tement y s'empressèrent à me secourir* 
£a ouvrant les yeux y je m'en vis e^l» 
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tourée ; elles baignoient mes mains de 
leurs larmes : une découverte qui de- 
voit me chagriner seule , redoubloit l'af- 
fliction de ces pauvres filles ; elles sem- 
bloient faire une seconde perte en ap- 
prenant que' je n'étois ni la nièce , ni 
Ifhéritière de leur bonne , de leur res- 
pectable maîtresse. 

Pauline , établie gardienne , fut rap- 
pelée dans le salon ; elle y vit toute la 
famille dans une grande agitation ; on 
venoît d'ouvrir le paquet des lettres de 
madame d'Auterive à M. Smitz , pour 
ckercher des éclaircissemens sur les 
fonds actuellement en Hollande. Par 
Textrait qui est encore entre vos mains , 
vous pouvez imaginer l'indignation de la 
comtesse deGermeuil, en trouvant dans 
ces lettres une peinture trop fidèle de 
son caractère , et l'exposition d'un projet 
qu'elle avoit si soigneusement caché. 

Il s'éleva contre elle un murmure gé- 
ïiéral ; on lui reprocha ses vues intéres* 
sées , son insatiable avidité ; le mariage 
qu'elle proposoit à sa tante pour s'assiv^ 
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rer Fentière réversion de m fortune» 
Ceux qui , conduits par de pareils mo-» 
tifs y employoient secrètement et sana 
«uccès les mêmes moyens, osèrent traiter 
ses démarches d'intiîguea. basses être* 
Toltantes. Madame de Germeuil se dé- 
fendit avec hauteur, nia formellement 
le dessein de m'unir à son fils ^ VeireuTy 
les Jolies idées de sa tante naissoient de 
Bon extrême , de sa ridicule prétention 
en mafapeur, et peut-être de quelques 
propos jetés uu hasard , uniquement 
pour sonder ses dispositions. 

Mon nom , trop souvent prononcé pen- 
dant cette vive altercation , fit tomber 
BUT moi la dépit et la colère de la Com- 
tesse ; elle se répandit en plaintes sur la 
foihlesse de madame d'Auterive , sur 
une supposition si blâmable. Pourquoi 
donc élever cette orpheline comme sa 
nièee^lni dooDuer une éducation si distin- 
guée f la faiire respecter et presque ré" 
i^rer par tous sêb parens ? Pour lui ^par*^ 
gner des mortifications , C'est dans la 
même vue , sans doute , qu'elle vouloit 
ÇEuv, de il/"*. Riccoboni. IX. 6 
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enricllir une étrangère ^ une er^arU de 
cette espèce /Qa'alloit devenir cette filial 
A quoi lui serviroient tant de connois- 
fiances acquises y tant d'inutiles talens , 
propres seulement à lui inspirer de l'o?^ 
gueill L'habitude de vivre dans l'aisance 
lui rendi*oit son sort actuel plus difficile 
à supporter' ^ pourroit lui faire oublier 
ses principes j peut-être la conduire à 
les sacrifier au désir de recouvrer le 
faste, l'éclat auxquels on auoit eu V im- 
prudence de V accoutumer. 

Par cette dure façon d'envisager l'a- 
venir à mon égard ^ madame de Ger- 
ineuil déclaroit assez le dessein de m'a- 
bandonner à mon malheur. Dispensez- 
moi de vous répéter ses conjectures sur 
ma naissance , sur la condition ^ même 
.sur les mœurs de mes infortunés parens : 
n'exigez point le détail des propositions 
faites pour mon avantage pur madame 
de Bayeux et par elle. Si ces dames eus- 
sent voulu établir la fille du plus gros- 
sier artisan , du plus vil domestique de 
Ift maison ^ rien ne se seroit olFert à leur 
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pensée de plus pénible ou de plus- humi- 
liant. Croyei-le , ma chère , cette fa- 
2nille s'est bassement vengée sur Sophie , 
pauvre , inconnue , des feintes caresses 
prodiguées si long-temps à Sophie de 
Saint-Aulay , , dans l'espoir de partager 
avec elle une riche succession. 

On se sépara. Tout le monde sortit 
sans daigner me voir ou s'informer de 
ma situation présente ; on m'abandonna 
au soin des valets ; on me confondit 
même avec eux : j'entendis madame du 
Marsay parler à Pauline sur l'escalier , 
lui dire : Sophie peut rester ici en at- 
tendant qu'on ait pris des arrangemens 
pour les femmes de ma tante et pour 
€llè. 

Mais il est bien tard ; mes yeux fati- 
gués > appesantis y m'avertissent qu'il est 
temps de. chercher du repos. Est-ce que 
j'espère en trouver? Depuis la mort 
de madame d'Auterive , je n'ai point 
goûté la douceur d'un sommeil paisible : 
si l'accablement de mes esprits me pro-F 
cure un léger assoupissement y des songes 
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embarrassés , efFrayans , m'agitent , m'é- 
veillent , et me rendent bientôt à la dou- 
leur , au regret , à la dévorante inquié- 
tude. 

Dix heures da matin. 

Pauline m'apporte en ce moment votr« 
lettre. J'ai lu avec étonnement la copie 
de celle que madame de Germeuil venoit 
d'écrire à votre cousine. Cette longue apo- 
logie me surprend , en vérité. Pourquoi 
madame de Germeuil se Justifie -t-elle , 
quand personne nel'accuse? Endéfendant 
sa conduite , en exposant les motifs qui 
peupent P excuser ^ ne semble-t-^Ue pas 
avouer qu'il est possible de la désap^ 
prouver? * 

Je me suis donc soustraite à P autorité 
de mes protecteurs ? Une orgueilleuse 
ingratitude m'a persuadée de me retirer 
sans attendre la délibération des héri- 
tiers de madame d'Auterive ? "Une fierté 
déplcuiée m'a fait négliger, même dé^ 
daigner ^ les bontés d'une famille opu- 
lente , disposée à m'obliger? 

Eh I bon dieu ! quels bas détours j^ 
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quelle fausse imputation ! mais il faut 
bien préparer une réponse à ceux dont 
les demandes curieuses importunent ^ il 
faut leur dire comment celte opulente 
famille a cru devoir traiter l'élève chérie 
de leur parente , il faut la montrer in- 
digne de l'intérêt que les amis , les con- 
noissances de madame d'Auterive pour- 
roîent prendre au sort d'une fille mal- 
heureuse y et madame de Germeull écrit 
à votre cousine dans cette seule intention. 
Si l'habitude d'inspirer des égards, d« 
me voir l'objet des tendres attentions de 
tout ce qui m'environnoit , m'a rendue 
trop sensible à l'abandon y au mépris de 
tant de personnes dont je'' me croyois ai- 
mée > si la révolte involontaire de mon 
cœur contre des propos insultans , mé- 
rite le nom diorgueilleuae ingrcuUude , 
madame de Germeuil m'accuse avec jus- 
tice : si ne pas mendier des secours , c'est 
dédaigner une famille iien disposée en 
mafmveurl si ma retraite d'une maison 
où l'on me permettoit de rester , est une 
action hardie y offenèante four mespro- 

6* 
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iecâeurs f je rougirai devant ma chère 
Hortence d'avoir suivi le mouvement 
à^ane fierté déplcLcée, Mais en me la sup- 
posant , cette fierté ^ où madame de Ger- 
meuil prend -elle la certitude qu'elle 
soit en moi un sentiment déplacé ? Par- 
don y mon aimable , ma consolante amie ! 
je m'aperçois que trop occupée de la 
lettre de madame de Germeuil , j'oublie 
de vous remercier des assurances de votre 
généreuse amitié. Qu'il m'est doux de vous 
trouver la même , quand le reste de l'u- 
nivers est si changé pour moi ! 

11 me xeste à vous instruire du lieu de 
taa retraite. Me voyant seule dans une 
maison où je n'avois aucun droit de de-» 
meurer , j'envoyai chercher madame 
Beaumont y cette marchande de rubans 
que nous obligeâmes toutes deux par un 
léger service pendant notre dernier séjour 
au couvent. Avec quelle chaleur cette 
bonne , cette reconnoissante créature 
saisit l'occasion de m'étre utile ! £lle est 
simple^ honnête y raisonnable et fort la- 
borieuse. Veuve depuis six mois ; un pe- 



DE VALLIÈRE. 67 

tit héritage l'a mise en état d'étendre «on 
commerce en y joignant les modes. J'ha- 
bite chez elle deux pièces assez jolies y 
très-proprement meublées ; elles tien- 
nent à son magasin. J'ai pris avec elle des 
arrangemens convenables à ma fortune 
actuelle. Je puis me soutenir un peu de 
temps dans cette position ; elle n'a rien 
de fâcheux ; et si je me plains , c'est 
d'être servie avec trop de délicatesse et 
dVmpresscment. 

Adieu , ma chère Jiortence , ne cher- 
chez point à me justifier dans l'esprit de 
votre cousine. Laissez madame de Ger- 
lue.uil s'applaudir de sa conduite et blâ- 
mer la mienne. Je respecterai toujours 
en elle la nièce de madame d'Auterive y 
et la mère du marquis de Germeuil. lia 
reconnoissance et l'amitié m'imposeront 
un éternel silence sur son caractère : ah ! , 
je me plains moins de son abandon que 
de sa haine ! laissez-la me traiter d'or- 
gueilleuse , (V ingrate y et ne découvrez 
point des intrigues secrètes, que maçon- 
hance et la nécessité de vous expliquer 
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les raisons de mes démarches , m'ont en*» 
gagée à mettre sous vos yeux Peat*étre 
me reprocherai-je un jour l'aigreur et 
l'amertume dont je n'ai pu me défendre 
en vous faisant ce long récit : la douleur 
rend souvent injuste. Après tout , ma 
chère , quel droit ai-je aux égards y à 
Taffection , aux soins des héritiers de 
madame d'Auterive ! £h , qui dans la n^ 
turé est obligé de s'intéresser à moi ! 
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rv ON , ma chère , je ne suis pas conso-- 
lée f mais je suis soumise^ et je corn* 
menée à regarder autour de moi avec 
moins de terreur. Je me connois sensible ; 
je ne me crois point foîble. Un change- 
ment si grand , si prompt , si imprévu y 
a livré mon ame à l'abattement : la cons- 
ternation et l'épouvante ont accablé mon 
esprit. Pendant ces premiers momens » 
mes yeux ouverts sur mes pertes , se sont 
fermés sur mes ressources : l'état où j'a-' 
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Toîs toujours vécu me pai-oissoît le seul 
état où je pouvois vivre ; je frémîssois à 
la pensée d'eu descendre. 

£h ! pourquoi n'en descendrois-je pas ? 
Quel droit ai-je à la richesse y au faste , 
à l'éclat j à .de brillantes espérances ? 
Quelle marque me distingue de cette 
foule de malheureus , assujettis au tra- 
vail , condamnés à la servitude ? Un fol 
orgueil m'égaroit , méloit se» vaines chi- 
mères à mes sombres réflexions : quand 
on n'est rien , ma chère , à quoi peut-on 
prétendre ? comment une fille inconnue 
osoit-elle se mettre au rang de ce petit 
nombre d'humains chéris de la fortune , 
destinés par elle à l'aisance , à l'oisiveté^ 
à jouir paisiblement , au sein de la mol- 
lesse, de l'industrieuseactivité du pauvre? 

Je détournerai mes regards de cette 
classe qui n'est plus la mienne ; j'entrerai 
courageusement dans celle où je suis re- 
jetée. — Ne vous attendrissez pas , mon 
aimable Hortence , une humble condi- 
tion n'avilira poiiit le cœur de votre amie. 
J'ai reçu de madame d' Auterive des pria- 
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cipes et des connoîssances capables de 
m'aider à soutenir cette rude épreuve. 
J'appris à distinguer l'honneur de tout 
ce que le vulgaire appelle de ce nom ; je 
ne ferai pas dépendre le mien de la place 
que j'occuperai dans le monde , mais du 
sentiment intérieur de mon ame. Tant 
que je conserverai ma propre estime , 
tiint qu'un reproche ne s'élèvera point du 
fond de mon cœur , tant qu'Hortence me 
nommera sa compagne y sa sœur , je ne 
rougirai point d'être inconnue , d'être, 
abandonnée, d'être pauvre. 

Oui , j'ai reçu plusieurs lettres du 
marquis de GeirmeuiL Avez-vous pu le 
croire Insensible à mon malheur ? Il en 
est touché , sincèrement touché. Ses ex- 
pressions sont douces et tendres : en vé» 
rite , ma chère , elles sont consolantes. 
Affligé de la dureté de sa mère, honteux 
de V indigne procédé de sa famille j il 
me demande s'il osej'a présenter à mes 
yeux un héritier de mudam^ d^ Auteripe . 
Ne confondez point le marquis de 
Germeuil avec ses avides parens. Il ai- 
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moît madame d'Auterive ; il conserve 
le souvenir de ses vertus ; il ne hait 
point , il ne méprisé pas la triste orphe- 
line qu'elle honofoit de tfa protection. Il 
daigne encore l'appeler sa cousine , lui 
montrer les mêmes égards , le même 
attachement ; il la plaint ; il la respecte ; 
il bmle du désir de la revoir : il parle 
beaucoup de sa tanto ; il répère sa mé- 
moire ; il gémiû de sa per£e. Le marquis 
de Germeuil pleure madame d'Auterive. 
Ah V qu'il vienne , nous mêlerons nos 
regrets , nos soupirs , nos larmes , nos 
gémissemens ! il sera mon parent , mou 
frère , mon ami. — Hélas ! ces titres qiû 
le flattoient , oserai - je encore les lui 

donner ? 

Vos affaires prennent donc enfin un 
tour plus favorable. Puisse votre espé- 
rance n'être point déçue ! Le bonheur de 
ma chère Hortence soulageroit mon cœur 
de la moitié de ses peineê. Mais d'où 
vient remettre à une autre fois cette ques'- 
tiori intéressante que "vous vouliez me 
faire? En tout temps /vous me trouvei^cz 
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prête à vous répondre dans toute la sin- 
cérité de mon cœur. Adieu. 
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ËsT-cslà, ma chère , cette embar-» 
rossante question ? Vous avez hésité , 
vous avez craint de la faire ! £h quoi ! 
vous employez des expressions si ména- 
gées , si délicates , pour me demander si 
-je consentirais à pit^re avec pous , à 
partager i^otre appartement dans cette 
abbaye où nous avons passé des momens 
si paisibles , où nous nous trouvions si 
heureuses ensemble ? 

En vous supposant riche ^ indépen- 
dante y d'où s'élève ce doute ? La GOm<* 
pagne de votre enfance y accoutumée à 
lire dans votre ame , rougiroit-^lled'ac* 
cepter un asile auprès de pous ? Auroit- 
elle de la répugnance à vous devoir sa 
tranquillité ^ son bonheur? Quand je 
aouhaitois des richesses pour vous les 
donner , pour vous retenir à Paris , poui^ 
TOUS fixer près de moi^ vous offensois-je^ 
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Hortence ? O ma chère ! me croyez- 
vous xme fierté déplacée ? 

Je refuserois des secours que la vanité'^ 
qu'une insultante com passion engageroit à 
Bi'offrir ; mais je mépriserois mon or- 
gueil y si redoutant de m'imposer le ten- 
dre sentiment de la reconnoissanoe , je 
privois obstinément mon amie de la dou- 
ceur de m'obliger. 

Monsieur de Germeuil est arrivé. Je 
l'ai vu hier. J'attendois sa visite avec une 
•orte d'impatience : j'espérois trouver de 
la consolation dans l'entretien d'un parent 
de madame d'Auterive y d'un parent aiiné 
d'elle ) je me trompois ; sa présence , ses 
larmes ont ranimé toutes mes douleurs. 
Qu'il est sensible , ma clière ! combien 
son cœur est touché de notre commune 
perte ! ses idées de bonheur viennent 
de s'éloigner , dit-il ; la mort de sa tante 
a détruit son espoir le plusflaMeur. Son 
espoir! et qu'attendoit-il donc de madame 
d'Auterive ? 

Je me %çns ti^op abattue pour écrlire 
davantage •Mes chagrins ont pris sur mda 
OEuv* de M»». RiccobonU IX. 7 
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tempérament ; ma santé s'altère ; je R«f 
puis dormir ; aucune espèce d'aliment do 
flatte mon goût ; 7e me prête en vain aux 
soins affectueux de Pauline et de madame 
Beaumont ; mais la nature ne me de- 
mande rien , et le moindre effort la ré- 
volte : il ne faut pas s'en étonner ! ma 
vie est si triste ^ si sédentaire ; je m'oc- 
cupe avec tant d'assiduité ; mon imagi- 
nation est si vive , elle erre sur de si 
sombres objets. — Mais quelle noire 
mélancolie me porte à entrer dans ces 
inutiles détails ? est-K^e que je veux voua 
affliger ? Adieu , ma chère Hortence. 
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MASsimcz - votTs 9 ma chère amie , je 
suis mieux : la fièvre m'a quittée. Après 
un mois passé sans vous écrire , je puis 
vous donner moi-même des preuves do 
ma foible ^ de ma douloureuse existence. 
Je suis convalescente , on le dit ; moi , je 
vie trouve presqu'an^antie , et ma lan- 
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gueiir me paroît insupportable. Quand il 
me sera poaaible de m'appliquer une 
heure entière , je remercierai ma chère 
Uortenoe de son inquiétude , de ses ofireSy 
de sa tendresse^ d'une bonté de cœur qui 
lui faisoit sacrifier à mes besoins sup-» 
posés le seul bien actuellement en sa 
possession. Adieu , ma chère , mon ai- 
mable compagne ! cessez de craindre ^ 
mes jours ne sont plus en danger. 
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OtTi y ma chère , ma convalescence se 
soutient ; je commence à me ranimer ; 
jnes couleurs renaissent ^ je ne tombe 
plus dans ces longs anéantissemens qui 
faiisoient craindre pour ma vie ; mais ma 
langueur ne se dissipe point , elle est 
devenue habituelle ; c'est l'effet d'une 
tristesse profonde ; le temps peut la di- 
minuer , il me paroit impossible qu'il 
IVfface jamais. 

Eh ! comment garderois-Je le sUenes 
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êur la preuve touchante que vous m*ave» 
donnée de votre amitié ? Pourquoi seriez- 
vous blessée des expressions de ma re- 
connoissance ? J'ai été plus attendrie que 
surprise , en voyant votre écrin entre les 
mains de Pauline. Une personne sûre 
vous le remettra mardi au soir. J'aurois 
accepté vos secours ^ si l'épuisement de 
mes fonds m'avoit réduite à de fâcheuses 
extrémités. M'envoyer vos pierreries , 
pour les engager , pour les i^endre ! ^ 
ma chère Hortence , le souvenir d'une 
bonté si noble ^ d'une amitié si vraie , ne 
sortira point de mon cœur ; je ne vous 
pw parlerai pas ; vous me le défendez. , 
mais il restera gravé dans ma mémoire. 
XJnbienfait inattendu est devenu pour 
moi la plus utile ressource. Après plusieurs 
délibérations , où M. de Germeuil a pré- 
sidé , les héritiers de madame d'Aute- 
rive se sont accordés sur un point long- 
temps contesté. Ils ont chargé Pauline 
de me rendre mon linge , va^ dentelles 
et mes habits. L'estima^tion de mon écrin, 
pe]le de mes bijoux et de mes meubles ^ a 
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redoublé leur anlmosité contre moû On 
dit que madame de GermeuiLne peut enr 
tendre prononcer mon nom. Hélas ! je ne 
sauroîs penser sans douleur — O ma 
chère , il est bien affligeant d'être haïe ! 

Deux pièces d'étoffe des Indes ^ trop 
riches pour être à présent à mon usage, 
ont acquitté la dépense occasionnée par 
ma maladie. Je croyois devoir à plusieuiii 
personnes; mais M. de Germeuil, en 
obligeant Pauline de recevoir une sommo 
assez considérable^ étoit mon seul créan- 
cier. J'ai remplacé ce 'que celle £lle en 
avoit employé, je l'ai rendu. — Mon 
dieu, ma chère , madame de Germeuil 
auroit-elle raison ? Ai- je de la fierté , de 
l'orgueil? Sensible à la généreuse at- 
tention du Marquis, pénétrée de reoon- 
noissance, je n'ai pu le remercier sans 
rougir , sans répandre des larmes. * 

Il semble que mon infortune ait re- 
doublé son amitié. Sa première visite mo 
causa beaucoup d'émotion et de trouble. 
Nous pleurâmes amèrement avant de 
pouvoir nous parler^^A son aspect ,.ji'ou-s 
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bliai la distance que ^ depuis notre sépa* 
xaticnEi, le sort avoit mise entre nous. Son 
air plus réservé , ses expressions moin» 
fiimilières me la rappelèrent bien dou- 
loureusement ; mais ses soins pendant 
ma longue maladie , son inquiétude , ses 
assiduités , tant d'ardeur à m'obliger , 
m'assurent que je lui suis toujours chère. 
Il vient plusieurs fois le jour partager 
l'ennui de ma solitude; et livré lui-même 
à une sorte de rêverie qui ne lui étoit pas 
ordinaire , il fait mille efforts pour m<» 
distraire de la mienne. 

Il ne m'est pas possible d'écrire plus 
long-temps. Ma tête est encore bien foi- 
Me. Adieu , ma chère Hortence , recevez 
mes sincères remerciemens , et sachex- 
moi gré de ne pas m'étendre sur les scn- 
timens dont un procédé si noble et si 
tendre remplit mon cœur. 
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Cjesssz de vous occuper de ces idées /n«- 
}jpùéianit9 , pu chère amie; je puis me 



DE VALLIERC. 7^ 

soutenir plusieurs mois dans ma position 
actuelle. J'ai besoin de temps pour re- 
prendre mes forces y ranimer mon ame 
abattue y et recouvrer ce ealme , au 

^« moins apparent y si nécessaire à ceux qui 
doivent vivre sous les yeux des autres 
et dépendre de leur bienveillance. Com- 
ment me présenter y en ce moment y à la 
dame dont on espère me procurer la pro-4 
tection? Un air sombre se confond aisé-« 
ment avec l'humeur ; il éloigne la con-^ 
&nce y il prévient désavantageusement : 
ceux que notre tristesse n'intéresse pas y 
nous pardonnent rarement l'ennui qu'elle 
leur inspire. 

Pourquoi , ma chère, pourquoi vous 
affliger de me voir disposée à prendre 
ce parti ? Je ne m'y hxerois pas , s'il étoit 
en mon pouvoir de choisir un état moins 
gênant. Je puis rester chez madame 
JBeaumont; il est vrai y je le puis; mais 
je ne sais si je le dois : de nouvelles cir- 
constances font naître de nouvelles ré« 

flexions. 
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En formant mon premier plan , jo 
m'étois assurée, par le calcul de plusieurs 
jours , qu'un travail assidu foumiroit à 
ma dépense nécessaire. Un mois écoulé 
pendant ma maladie , une longue foi- 
blesse , m'apprennent combien l'inter- 
ruption forcée de ce travail me devien- 
droit onéreuse. La perte accidentelle du 
temps, des frais extraordinaires, me 
réduiroient aux plus fâcheuses extrémi- 
tés. Cependant j'aimerois à conserver 
ma liberté , mon indépendance , à éviter 
le triste assujettissement où soumet toute 
espèce de protection. Mais la raison , la 
décence, me permettent-elles de vivr# 
seule ? 

Je suis bi«n jeune , ma chère Hor- 
tence , bien peu accoutumée à me con- 
duire par mes propres lumières : si elles 
m'égaroient ? Une femme honnête , mais 
sans connoissance du monde , une £lle 
attachée , complaisante , habituée à se 
prêter à tous mes désirs : voilà mes gui- 
des \ les croyez-vous sûrs ? depuis un peu 
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ie temps je m'aperçois que sans avoir 
aucun reproche à se faire ^ il est possible 
àe craindre ceux des autres. 

Mon âge et ma position e3dgent de ma 
part une extrême attention sur mes dé- 
marches ; si l'on m'accusoit , qui pren- 
droit ma défense ? Je redoute le monde , 
ses malignes observations. — N'admire2>- 
vous pas , ma chère , combien une ima- 
gination attristée étend nos idées y les 
porte loin de la réalité , même de la pro-^ 
habilité : eh ! quel est-il ce monde dont 
je me forme un censeur? Qui dans l'uni- 
vers daigne m'examiner , abaisser ses re- 
gards sur moi? Hélas! ma vie obscure^ 
pénible , ignorée , n'intéresse que vous. 

L'effet ordinaire d'une noire mélan- 
colie est d'élever en nous une crainte 
Tague y de nous livrer au soupçon , à l'in- 
quiétude. Le croiriez-vous ! M. de Ger-^ 
meuil me trouble , m'embarrasse ; je no 
puis me dire pourquoi. Ses sentimens 
pour moi sont les mêmes que j'aimois'à 
lui inspirer ; les miens n'ont pas changé^ 
et pourtant cette amitié ^ autrefois si 
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douce /si naturelle , sentie avec tant àe 
|>lai8ir , cesse d'être un mouvement aussi 
paisible ; elle est toujours flatteuse , tou<» 
jours vive ; elle n'est plus tranquille. £n 
vérité f cette amitié est devenue le sujet 
de mes plus sérieuses pensées. 

Ne parlez point à votre cousine , ne 
hascuxUz point cet essai, La touchm' en 
mafaueur ? Oh , non , je vous en prie. 
Si elle craint de perdre les avances, 
^elle vous fait , n'est-ce pas une im- 
prudence de lui proposer de les rendre 
plus considérables? Je poudroie sans 
doute pipi'e • auec p^us , mais non pas 
ehez elle. Je vous en conjure y Hortenoe, 
renoncez à ce projet. Vous le dirai-je ? 
je n'estime point assez le caractère de 
^tte dame » pour consentir à lui rien 
devoir. £h , mon dieu ! s'il me paroissoit 
lionnéte de contracter des obligations , j& 
flerois sans, inquiétude sur l'avenir. M. de 
Germeuil ne s'empresse que trop. — - 
Quand je refuse ses secours ^ acoepte- 
ïois-je ceux que vous voulez mendier 
pour moi? ce seroit l'offenser ^ et je suis 
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bien éloignée d'en avoir le dessein. Adieu , 
ma dière j renoncez à votre projet ^ )» 
TOUS le répète y je vous en supplie* 



X'. LETTRE. 

La mort ^ voire rapporteur me cia^ 
grine autant qu'elle vous afflige ; dans la 
circonstance où vous vous trouvez y c'est 
un cruel événement : la probité de ce 
digne magistrat vous donnoit Pespérance 
d'une prompte décision. Il faudra^ bie^ 
4\xL temps pour qu'un^uti^e s'instruise , et 
cette longue attente est un supplice véri- 
table. Mais, ma chère , pûis-je lire^ sans 
répandre des larmes^ que mon intérêt 
vous fait sentit doublement cette perte ? 
''^e contrarie ; él^ éloigne la réussite 
du projet Jhvori de poire cœUr ; vous nd 
pensez , vous r^asfirez qu'à ceUe re-^ 
traite ùà nous eerion» eiMemUè ! FiUl 
aimable et généreuse ! oublier pendant 
-un peu de temps oe projet » il vous oc* 
cupe trop. MdU sort ne «haiigara poiAt| 
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consolez ce cœur ardent et tendre par la 
o^titade de retrouver toujours Foccasion 
de m'oUiger j calmez votre ame inquiète^ 
ne me laissez pas songer avec douleur 
que ma situation aigrit toutes i^os peines. 

Madame.de Moncenai est encore à la 
campagne. On Ta prévenue y à son retour 
présentée chez elle comme une parente 
de madame Beaumont , si je suis accep- 
tée ) je ne pourrai me défendre d'y en- 
trer. Poutquoi cette place et la servitude 
se peignent-»elles ensemble à votre idée ? 
Elle exigera peut-être de la complai- 
sance ; mais quel état dans la vie nous en 
dispense ? 

lus^ marquise de Moncenai est riche , 
jeune , heureuse ;^ elle sera sans doute 
gaie 9 douce^ humaine : obligée seule- 
ment à Paider-dans son travail ^ pour* 
quoi mon sort ne seroit-il pas paisible 
auprès d'elle ? Ne me découragez point ^ 
ma chère amie , n'augmentez pas. la se- 
crète répugnance , le dégoût... Ah ! je no 
liens que trop peut-être à cette liberté 
que je vais sacrifier !, . 
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Pauline m'apporte en ce moment votre 
lettre. Je l'ai ouverte avec empressement 
et lue avec chagrin. Vous venez ^éprou^ 
i>er combien il est dur d'essuyer un r&m 
fus. Si moins ardenle dans vos souhaits 
obligeans , vous eussiez attendu ma ré- 
ponse , elle vous eût épargné cette /wor- 
tification. Je ne voudrois pas que ma- 
dame de Germe uil fut instruite de votre 
démarche \ son fils pourroit l'apprendre^ 
nie soupçonner devons avoir fuit agir : as- 
surément son cœur seroit blessé d'un pro- 
cédé si étrange. Dois-je laisser penser h 
cet ami si touché du renversement de 
ma fortune , si occupé des moyens d'a- 
doucir ma situation , qu'assez aère pour 
rejeter ses bienfaits , j'ai bassement re- 
cherché les secours de votre cousine? 
Mais n'en parlons plus. Me plaindre de 
potre imprudence , moi , ma t ère ! Je 
me croirois une ingrate ^ si jamais je md 
plaignois de vous. 
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Xr. LETTRE. 

Voua neconcepez pas mon inquiétude 
sur les assiduités du marquis de Ger- 
meuil j elles pous paroissent la suite 
naturelle d!une intimité formée dès nos 
plus Jeunes ans , entretenue par une 
conformité rem/irquable dans nos goûts 
et dans nos sentimens. En admettant 
ces rapports , dont je serois jQattée , l'iné- 
galité de nos fortunes ne s'opposeroit- 
elle point encore à notre liaison? 

Mû chère Hortence , vous me voye« 
toujours chez madame d'Auterive, vi- 
vant sous ses yeux , imposante par mes 
dehors , par sa tendresse ^ par les égards 
de tou^ ceux qui cherchoient à me plaire. 
jVoyei-moi donc dams un logement res- 
serré , triste , seule , simplement vêtue , 
occupée^ non plus comme autrefois, à 
parcourir les touches d'un clavecin ou 
les cordes d'une harpe ^ à dessiner un 
paysage ou à faire un extrait de mes 
lectures ; mais à t^*availler avec activité 
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pour retirer un médiocre salaire de mon 
ouvrage , souvent pressée par l'heure , 
forcée de me hâter ^ de m'incommoder, 
de passer une. partie de la nuit à finir 
une parure impatiemment attendue. 

Orna chère ! ce n'est pas mademoiselle 
de Saint-Aulay, ce n'est pas la petite^ 
nièce de madame d'Auterive qui reçoit 
les visites , les fréquentes visites du mar- 
quis de Germeuil; c'est Sophie de Val- 
lière , c'est una apprentie de madame 
Beaumonty dont la moitié des purs se 
passe dans l'entretien d'un homme titré , 
jeune , riche y bien fait , aimable ; et cet 
homme ne tient à elle par aucun lien, 
q«e celui de l'habitude^ et peut-être de 
la compassion. 

Le sang ne nous unit point y sa mère 
me hait } étrangère aux yeux de toute su 
famille , me convient-il de le recevoir ? 
Lui-même semble craindre de laisser 
apercevoir l'intérêt qu'il prend encore à 
moi. Il vient seul , à pied , ou dans une 
voiture qui ne lui appartient pas. Pour- 
quoi se cacheroit-il? d'où vient affecte- 
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roit-il cet air de mystère , s'il n'iroagî- 
noit pas qu'il est possible de blâmer sa 
conduite ou la mienne ? Si madame de 
Germeuii , instruite des assiduités du 
Marquis , s en irritoit , si elle osoit pen- 
«er. — N'a-t-elle pas dit que Je pourrais 
oublier mes prlncipt s , les sacrifier, — 
lue ciel détourne de moi cet inhumain 
présage ! 

Je dois parler au marquis de Germeuii ; 
ne le pensez- vous pas, ma chère? Je 
dois lui communiquer mes réflexions y 
mes doutes, mes craintes. Trouvera-t-il 
étrange que le soin de ma réputation 
m'occupe ? négligerois - je , le seul bien 
qu'il dépend de moi d'acquérir et de con- 
fierver? Oui , je lui parlerai , je le prierai 
de me visiter moins souvent : je lui ou- 
vrirai mon cœur 3 la confiance , l'amitié 
lie blesseront point le sien. — Ah ! je ne 
suis point changée pom* M . de Germeuii ! 
dans un autre état, dans des circonstances 
plus heureuses , je n'cloignerois pas de 
moi le complaisant , l'aimable compa- 
gnon de^ pUisirs de mon enfance^ il 
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m'est bien cher , il me le sera toujours ! 
Miciirf une des p ^ines atl icliéf*s à ma con- 
dition pnsente , est de n'avoir pas le c .oix 
des consolations , d'être forcée d'ujouter 
une privation volontaire à toutes celles 
auxquelles la pauvreté m(* con'l.imne. 

Adieu , ma chère Hortence , aimez 
toujours une infortunée , dont l'unique 
pL.isirest de penser qu'elle rc peut ja- 
mais vous devenir indifférente. 



Xir. LETTRE. 

Voit s venez de retrouver un ami zélS 
dans le parlement de Rouen ; je vous 
en félicite de tout mon cœur, ma chère, 
4folre espoir renaît, Puissiez-vou^ être 
heureuse , parfaitement heureuse ! c'est 
le vœu le plus ardent de voire amie. 

Je suis vraiment fâchée de vous voir si 
opposée à mon plan de conduite. Je vou* 
drois vous satisfaire ^ ne point aller chez 
madame de Moncenai , attendre ici l'in- 
téressante décision de votre procès y mais^ 
je vous Tai déjà dit , je ne crois pas la 

8* 
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devoir; tout m'engage à suivre le dessein 
que vous me pressez d'abandomfier. 

Ne vous révoltez pas contre moi y ne 
m'accusez point d'obstination y ne me 
nommez plus votre inflexible amie ; si 
vous conooissiez Fétonnante situation de 
mon ame^ vous ne m'exhorteriez point 
à conserver cette indépendance dont vous 
m'annoncez que je pleurercU la perte. 

J'ignore si l'infortune et l'épuisement 
de mes forces y pendant ma maladie y ont 
altéré mon tempérament , détruit l'éga- 
lité de mon humeur , changé mon carac- 
tère ; mais je ne suis plus la même. Agi* 
tée, indécise, je ne puis fixer ma volonté» 
Vous le savez ; j'étois déterminée à prier 
M. de Germeuil de supprimer ses vi- 
sites 9 ou du moins de les rendre' plus 
rares. Je croyois pouvoir lui confier in- 
génument la cause de mon inquiétude : 
eh bien y ma chère ^ toutes les fois que 
je me sub préparée à lui faire cette 
prière y à lui en découvrir les motifs , ,un 
embarras inexprimable , une confusion 
intérieure 2 un trouble incompréhensible 
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ont lié ina langue , axisèté ma voix ; mes 
lèvres n'ont pu «'ofuvrir pour prononoer 
ne Penez plus : foi craisnt de Ud paroitrè 
bizarre ^injiiste,îngrd|tte \ j'ai ocaint del'of- 
fenser, de lui iiéplaire , de l'affliger \ en 
le regardai^, je n'ai plus trouvé de forco 
aux raisons que fallois lui donner d'une 
prière incivile et désobligeante. J'ai rêvé, 
j'ai soupiré ; mei yeux se sont remplis 
de larmes ^ et je sçis restée dans un sta-» 
pide silence. 

Vous dirai- je tout? Je ne sais quelle 
contrariété de sentiment s'oppose encore 
à cette espèce d'explication dont je no 
prévoyois pas la difficulté ; je voudrois 
cesser de recevoir M. de Germeuil \ il 
me semble décent de le vouloir ; mais si 
;e m'examine , si je suis sincère avec 
moi-même , ce que je i^eux ^ ye n« le dé- 
sire pas. Non , ma chère , je ne souhaite 
point l'éloignement de M. de-Germeuil... 
Si le refroidissement de son amitié , si 
l'ennui dé ma «olitude , si ma tristesse 
habituelle Fengageoient à rendre ^cb vi— ^ 
«iteç moins^ fréquentes y^&x resscnticdjfs. 
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un chagrin véritable. Sa présence sus- 
pend , adoucit mes peines , elle dissipe 
ma langueur , elle donne du mouvement 
à mon ame ; qu'il parle ou qu'il se taise , 
ma sombre mélancolie diminue quand il 
est près de moi ; elle renaîf , elle redouble 
quand il me quitte. Après m'étre dit, 
répété tout le jour , fe ne dois plus , je 
ne veux plua le poir ^ j'attends avec im- 
patience l'heure où je le verrai; s'il la 
laiss(* passer , chaque instant qui la suit 
me p.roît d'une longueur insupportable^ 
s'il Ifi devance , je lui en sais gré , son 
empressement ni oblige , et si j'osois , je 
lui en mirquerois de la reconnoissance. 

Depuis que je respire, mon amitié 
pour le marquis de Germeuil a toujours 
été très-tndre. Elle m'oceupoit , elle ne 
me ^roubloit point ; au contraire , elle 
ajouloit à mon bonheur : vous vous en 
souvenez , Horlence ? La vue du mar- 
quis deGermeuil nous invitoit au plaisir 5 
le temps n'est pas encore élo gné , où 
tout< s deuK nous poussions un cri de joie 
^uand on ^annQ^f oit chez sa tante j d'où 
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vient donc qu'à présent ? — Ah ! je la 
conserverai cette amitié , même en m'ô- 
tant la liberté de la cultiver. Je renonce 
au projet de parler à M. de Germeuil , 
d'exposer mes craintes a ses yeux. Je ' 
n'exigerai rien de lui ; je ne bannirai 
point de chez moi le neveu de madame 
d'Auterive ; je n'aurai point un dur pro- 
cédé pour un ami digne de mes égards ; 
jamais , jamais je ne lui dirai , ne t^enez 
plus. £h ! pourquoi voulois-je le lui 
dire? Ne vais- je pas chez madame do 
Moncenai ? J'y serai malheureuse , vous 
me l'assurez ; qu'importe , ma chère ? je 
puis supporter la douleur, rabaissement, 
rhumiliiition , mais je ne puis chagriner 
M. de Gerraeuil. Je ne lui donnerai pas 
un juste sujet de se plaindre de moi j il 
ne m'accusera point de caprice ; ii ne me 
soupçonnera pas d'une légèreté d'idées, ou 
d'une inconstance de sentiment dont mon 
esprit et mon cœur sont également in- 
capables. 

Pardonnez- moi , ma chèiV> si je ne 
suis pas un conseil que Id plus généreuse 
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amitié vous dicte. Je puis entrer chez 
madame de Monoenai sans déranger ce 
"j^ÏMi formé pour notre commun bonheur. 
Dés que vous serez en possession d« 
votre héritage y je vous rendrai la maî- 
tresse de mon sort. Vous exigez ma pa- 
rôle (Thonnew ! £h bien ^ ma char- 
mante amie y je vous la donne. Je pro- 
mets , je jure à ma chère Hortence de 
me soumettre à toutes les lois que la 
jioblesse de son cœur voudra m'imposer. 



Xlir. LETTRE. 

Son dieu! que vous me causez d'émo- 
tion , de surprise ! Quoi ! comment ? 
d'où vient y pourquoi pensez-vous y ma 
t^hère? — Je ne vous dirai point si vos 
idées sont fustes ; je connois peu l'eilet 
d'un sentiment qu'on m'apprit à redou- 
ter ; j'ignore si mon cœur est susceptible 
de cette passion dont vous le croyez at-^ 
teint y je ne souhaite pas Vinspirer , je 
n'imagine pas la ressentir ; mais vous 
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m^alarmez en m'assurant qiu soutient 
elle se cache sous les apparences f^une 
innocente amitié. 

Eh ! depuis quand vous étes-vous fait 
une étude de cette passion dangereuse? 
Qui vous enseigna l'art de discerner une 
tendresse involontaire , un penchant ir- 
résistible, de cette affection naturelle 
et paisible > dont les parens et les amis 
se plaisent à sentir les douces impres-» 
fions ? Je ne me souviens point de vous 
avoir jamais entendu distinguer ces deux 
espèces d'attachement. 

Permettez-moi de ne pas répondre à 
vos embarrassantes questions. Vous laiS" 
ser connottre tous les mouuemens de 
mon ame ! Ah! je ne cherche point à 
vous les cacher ! mais si ces mouvemens 
in'étoniient , s'ils varient à chaque ins- 
tant , si leur principe est un secret pour 
nioi-même , de quoi puis-je vous ins- 
truire ? 

Il m'est impossible de suivre vos con- 
seils. Non , ma chère , non , je ne veux 
point sonder mon ocour \ je neveux point 
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pénétrer dans celui de M. de Germeùil : 
où me oonduiroît Tin utile découverte de 
ses sentimens , des miens? Le temps 
n'est plus où je pouvois concet*oir de9 
espérances , où de rians projets amu- 
soient mes loisirs. Une personne heu- 
reuse ne doit pas craindre de laisser er- 
rer son imagination , d'agréables objets 
se peignent sous ses yeux , aucun nuage 
n'obscurcit le fond brillant du tableau 
qu'elle dessine; mais la tristesse étend 
un sombre voile sur toutes nos idées : 
peut-être trouverois-je un nouveau sujet 
d'affliction dans l'imprudente recherche 
que j'oserois faire : me convient-il do 
m'égarer un seul instant , de m'arrêter à 
œs vaines , à ces ambitieuses illusions ? 

Avez-vous pu^ ma chère Horlence? 
-— Quel nom vous donnez au marquis de 
Germeùil , mon amant , lui ! je regret^ 
ferai mon amant ? Ah ! c'est bien assex 
de regretter un tendre , un £dèle ami. 

Tout nous éloigne , tout nous sépare , 
bientôt nous ne nous verrons plus. Il va 
suivre sa mère à Granson j quaad il re-^ 
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Tiendra , je serai chez madame de Mon- 
cfenai ; j'aurai sacrifié l'unique agrément 
de ma vie à la décence ^ au devoir ; il le 
faut. — -* Cette certitude ne peut-elle me 
consoler, soulager l'oppression de mon 
cœur ? Quelquefois je voudrois prévenir 
M. de Germeuil, l'avertir qu'il ne me 
retrouvera point ici ; mais en lui avouant 
une partie des raisons qui me déter- 
minent à quitter ma demeure ^ forcée de 
me taire sur la principale , il faudra donc 
m'appesanlir sur les autres , entrer dan# 
le détail humiliant de ma situation y expo- 
ser ma misère , ou du moins la retracer à 
ses yeux. Que répondrai-je à ses justes 
reprochés ? Il a tout tenté pour me faire 
accepter ses offres , pour m'assurer un 
sort indépendant. — Ah ! ce n'est points 
comme il le pense , une Jîerlé cruelle qui 
me porte à rejeter ses dons. Paimerois à 
devoir mon repos à M. de Germeuil , 
f aimerois à le nommer l'auteur de ma 
félicité ; mais les obligations que mon 
sexe mUmpose , me pcrmettent-dles d« 
la tenir de sa main ? 
€)Suv. dû M»*^ UiccohonL IX. q 
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Je voudrois pouvoir oublier ce que 
vous m'avez écrit. Vous venez d'élever 
d'inquiétantes réflexions dans mon es- 
prit. Je relis malgré moi cette étrange 
lettre. — Hortence , ah ! gardezrvous de 
vd! éclairer davantage. Laissez-moi pen- 
ser, laissez- moi croire qu'il n'est point 
de sentiment plus vif^ plus tendre , plus 
capable de remplir un cœur y que l'ar- 
dente amitié dont je me plairai toujours 
à vous renouveler les sincères assurances. 
Adieu. 



XIV\ LETTRE. 

Je reçois à l'instant votre obligeante 
lettre. La disposition actuelle de mon 
ame ne me permet' pas de répondre à 
tant d'articles intéressans. Celui qui con- 
cerne madame de Moncenai et la com- 
tesse de Terville sa mère, me cause un 
extrême regret. Quelle bonté , ma chère , 
de vous être procuré ces informations! 
Hélas I vos aris arrivent trop tard \ pré- 
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«entée ce matin ^ acceptée^ engagée ^ 
dans- dix jours votre triste amie ne sera 
plus libre. 

Aucune expression ne vous feroit 
comprendre combien j'ai spnti de répu- 
gnance à me laisser conduire chez ma- 
dame de Moncenai. Je me croyois plus 
soumise , plus résignée. Que de cruelles 
réflexions se sont rapidement succédées ! 
quelles moiliiiantes idées m'ont con- 
trainte à tenir les yeux baissés pendan t les 
questions de la Marquise à madame 
Beaunlont ! Entendre proposer le^ hu- 
miliantes conditions de mon asstijettis- 
sement , parler de salaire. — lïortence, 
il est donc vrai ? — Allons , étouffons ce 
reste de fierté. — O ma chère ! être mê- 
lée ^ confondue avec des filles de bas ar- 
tisans , élevées à tirer avantage de l'em- 
ploi de leur temps ; devenir leur com- 
pagne , n'espérer de me distinguer d'elles 
que par l'habileté de ma main ou mon 
exactitude au travail, -j- Ne partagez pas 
cet injuste chagrin ; que la trace de xsiQ% 
l^mes , trop visibles sur ce papier , n'ex- 
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cite point vos pleurs ; aidez-inoi à répri- 
mer ces mouveinens condamnables sans 
doute ; ah ! qui suis-je ? D'où s'élève ea 
moi cet orgueil que tous mes efforts n'ont 
point encore surmonté ? Je rougis d'être 
vaine , d'être déraisonnable. Si rincerti- 
tudedemonétat étoit connue, la moindre 
de ces jeunes ûUes, dont je me sens bles- 
sée de paroitre l'égale , dédaigneroit peul- 
ètre ce titre de compagne que je drains de 
lui donner. 

Combien la perte d'une douce , d'une 
consolante habitude va me coûter de re- 
grets ! quoi ! M. de Germeuil. — Mais il 
part ; il s'éloigne ; il me quitte ; je ne le 
verrai peut-être jamais ! Mon cœur est 
oppressé : je voudrois. -^ Mais , quel 
souhait m'est-il permis dé former? Adieu, 
ma chère , je ne puis m'expliquer davan-* 
tage. Plus je vous ouvrirois ce cœur dé- 
chiré , plus j'affîigerois le vôtre. 
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XV^ LETTRE. 

Jfi me hâte de vous écrire , de mettre 
sous vos yeux Tembarrassante situation 
de moname, de vous demander d'utiles 
conseils ; mais je ne sais si l'agi tation de 
mes sens , le trouble inconcevable de 
mon esprit , me permettront de vous ap- 
prendre la cause des combats dont j'é- 
fToave la violence.. 

O ;na chère ! quelle brillante perspec- 
tive vient de s'ouvrir devant moi ! que 
de flatteuses assurances! quelles sédui- 
santes ol&es ! Yo^s ne vous trompiez pas : 
le marquis de Gernieuîl. — Mais je suis 
forcée de m'arrêter 5 j'ai peine à respi- 
rer f ma mam txemble. — Je ne puis me 
calmer. 

O ma pénétrante amie ! voys qie l'aviez 
bien dit. — ■ Je veux sou-mettre ma con- 
duite à vos lum>îères : guidez^-moi dans la 
plus importante affaire de ma vie ; déci- 
dez de mon sort , de celui de M. de Ger- 
zneuiL Son bonheur dépend , dit-il , de 

9* 
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ma réponse. — Je crains. — J'hésite. -— 
Non , je n'ose prononcer sur le deslin de 
cet homme aimable , de cet ami sensible. 
Muis ce titre lui convient -il encore? 
Non , je n'ose me rendre l'arbitre de sa 
félicité. 

Depuis deux heures je ne me connois 
plus. 11 en étoit six , je n'espérois point 
voir le Murquis , je le croyois parti. II 
m'avoit quittée la veille avec tant de 
peine! ses yeux humides de pleurs, ses 
soupirs étouffes , le son de sa voix si 
changé , tout me portoit à me dire : j'ai 
reçu 8< s adieux , jamais , jamais je ne le 
rcvorrai ! Triste , abattue , incapable de 
in'appiiqiier à rien , je me livrois à d'af- 
fligeantes réflexions ; ma porte s'est ou- 
verte , le cœur m'a battu ; j'ai tourné la 
têle , j'ai aperçu le Marquis. Sa présence 
m^a causé de la surprise y de la joie ^ je 
me suis levée précipitamment ; j'ai couru 
au-dev.!nt de ses pas : est-ce vous , est-CQ 
bien vous ? me suis-je écriée. 

Une douce satisfaction s'est répandue 
sur le visage de M. de Germeuil. Que 
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cet accueil me flatte ! qu'il me touche ! 
a-t-il répété plusieurs fois. Ah ! ma char- 
mante cousine j combien j'ai souhaité re- 
trouver dans vos yeux une légère trace de 
leur première vivacité! mais avez-vous 
pu penser que j'étois parti ? Qui, moi? 
je m'éloignerois de ma plus.chère amie , 
sans prendre congé d'elle , sans m'assu- 
rer des dispositions où je la laisse ? 

Concevrez- vous l'étrange bizarrene de 
mon esprit , Plortence , si je vous avoue 
qu'un discours si simple ^ si naturel m'a 
jetée dans la plus gi*ande confusion ? je 
suis restée interdite , je n'ai pu parler. 

M. de Germeuil s'est assis près de 
moi, m'a conlemplée long-temps d^un 
air occupé \ il a pris une de mes mains , 
l'a pressée tendrement , et d'un ton bas , 
mais animé : Je pars , ma cousine , je 
vous quitte demain. — Il s'est arrêté. 
Oui, je pars, a-t-il repris ; emporterai-je 
la douleur de v^us laisser seule , sans ap- 
pui , sans secours? Il s'est encore arrêté, 
a soupiré. Autrefois je me croyois un 
ami préféré , a-t-il ajouté , me priverea- 
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vous toujours des droits attachés k oe 
titre? Vos refus obstinés. -^ Ah ! vbuS 
ne savez pas combien vous m'alEigez ! 

Il s'est levé , s'est avaneé vers la fe- 
Tiêtre , est revenu près de naoi : Je sais 
tous vos projets , m'a-t-ii dit , Pauline 
]ne les a confiés ; si vous ne voidez pas 
percer mon eœur de mille traits doulou- 
reux , vous y renoncerez , vous m'accor- 
derez plus d^estime , vous consentirez à 
des arrangemens que cette fille honnête , 
attachée à vous , à vos véritables inté- 
rêts , approuve et doit vous communi- 
quer. J'ai voulu l'interrompre. Laissez- 
moi m'exprimer une fois sans centrainte^ 
s'est-il vivement écrié ; depuis long-temps 
je m'impose un rigoureux «ilence ; j'ai 
respecté vos pleurs , j^ai partagé vos re-^ 
grets , j'ai gémi sans pie plaindre de cette 
fierté noble ^ mais cruelle^ qui vous a 
fait rejeter mes offres ^ préférer de tristes, 
ressources , un travail pénible , aux se- 
cours d'un ami , d'un parent ; oui , d'un 
tendre parent ! Je crois tenir encore à 
vous par les liens du sang } je veux res- 
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terrer ces liens si chers j par de plus 
doux y par de plus forts . O mon aimable 
cousine I apprenez mes secrets sentimens, 
connoissez mes vœux ^ mes desseins^ mes 
désirs y mon amour.... Sophie , ne rou- 
gissez pas , qu'aucune crainte , aucune 
inquiétude ne troublent cette ame dcli* 
cate que je me reprocherois d'alarmer ; 
ne doutez pas un instant de mes inten- 
tions y de la pureté de ma tendresse : 
madame d'Auterive vous destinoit à moi ; 
elle vouloit nous unir. Ah ! ses volon- 
tés me sont chères^ me sont sacrées; je 
mets tout mon bonheur à m'y conformer; 
j'en atteste sa mémoire , je le j ure à l'hé- 
ritière de ses vertus. 

Hortence , quel mouvement rapide , 
senti pour la première fois , a porté jus- 
qu'au fond de mon cœur une joie vive , 
im plaisir flatteur , un sentiment déli- 
cie\Lx ! le souvenir de toutes mes peines 
ft'est anéanti ; l'idée de mon abaissement^ 
de ma misère , s'est tout-à-coup effacée,; 
il m'a semblé qu'on venoit de me replacer 
dans un état heureux : excitée par je n» 
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sais quel transport , j'ai saisi les deux 
mains de M. de Germeuil , je les ai ser- 
rées entre les miennes ^ mes lèvres se 
sont ouveiies pour l'assurer de ma rc- 
connoissance , de mon amitié, de l'es- 
time, de Id vénération... Oui^ ma chère , 
en ce moment il m'inspiroil de la véné- 
ration : mais en levant les yeux sur lui y 
une secrète honte m'a retenue , je n'ai pu 
supporter le feu de ses regards ; forcée à, 
détourner les miens , muette , confuse , 
j'ai soupiré; une palpitation violente m'a 
fait craindre de tomber sans connoissaiioe 
entre ses bras. 

Vous vous taisez 9 mon aimable Sophicyi^ 
a repris M. de Germeuil y vous baisser 
les yeux , vous ne voulez pas me laisser 
lire dans votre cœur ! Eh bien , je n'in- 
sisterai point sur un consentement for- 
mel , il coûteroit trop à la délicatesse da 
ma modeste amie ; mais permettez-moi 
d'interpréter en ma faveur cet embarras , 
cette douce confusion ; ne détruisez pas 
l'espérance qu'elle me donne; laissez-moi 
me flatter , je partirai content , j'atten- 
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drai àGranson des preuves de vos bontés^ 
de votre condescendance. Ma sincérité 
vous est connue : je ne vous ferai point 
d'inutiles protestations y de vains ser- 
mens ; le langage de la séduction m'est 
étranger. Je vous aime , je vous adore j 
je vous aimai toujours. Si quelques qua- 
lités me distinguent du commun des 
hommes ; si je n'ai pas les vices , trop 
justement reprochés à la jeunesse 5 si j'ai 
fui ces vils amusemens dont l'attrait esX 
ai puissant sur elle , je dois l'es^actitude 
de mes mœurs à l'ardeur de vous plaire , 
au désir de vous mériter, à Tespoir de 
vous obtenir : oui , depuis que je res- 
pire , Sophie est la femme élue par mon 
cœur. Ah ! si le sien, partage ma ten- 
dresse , si en travaillant à mon bonheur 
je puis me promettre d'assurer le sien , 
je ne vois rien dans l'univers capable de 
m'arrêterdans mes projets , de s'opposer 
à des nœuds que je brûle de former. 

Rien , me »uis-je écriée ! Eh quoi ! 
madame de Gei*meuil consentirait - elle 
à donner le âom de votre épouse à une 
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malheureuse étrangère , à Tobjet de set 
dédains , de sa haine , de son mépris ? 
Oubliez -vous y Monsieur , votre nais- 
sance y l'incertitude de mon état ? Cou* 
noit-on la femme que vous osez dioisir 
pour votre compagne ? Tant de préjugés 
à vaincre , tant d'obstacles à surmonter. 
— J'ai tout prévu , tout considéré , a-t-il 
vivement interrompu ; ne vous abaisseac 
point à vos propres yeux par l'idée d'une 
inégalité qui n'existe point entre nous : 
mes avantages sont bien foibles ^ com-> 
parés aux dons que vous tenez de la na- 
ture. Si mes prières y si les plus fortes 
instances ne déterminent point ma mère 
à préférer mon 1>onheur aux vues ambi- 
tieuses qui lai font recherdier l'alliance 
de mademoiselle de Sauve ^ je sacrifierai 
sans regret l'espérance de sa fortune , je 
subirai la punition d'une faute volontaire : 
ma mère me privera de ses biens, la pos- 
session du seul que je prise me dédomma- 
gera de cette perte . Dans six mois, maître 
d'un héritage assez considérable , libre 
de contracter des engagemens auxquels 
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TaOtorité ne pourra porter atteinte , je 
viendrai m^ittre à vos pieds mon cœur et 
ma forCune. Heureus: et mille fois heu-- 
reux , si ma chère Sophie daigne pniager 
mes désirs , combler tous mes vœux par 
le doja de cette main sur laquelle je jure 
de ne jamais recevoir celle d'une autre. 
Pai voulu, retirer ma main ; j'ai voulu 
parler : Pas une seule objection , m'a-t-il 
dit , du ton le plus passionné , si elle no 
s'élève de votre indifférence , d'un éloi- 
gnement invincible pour moi. Sophie ! 
ma chère Sophie ! me haïssez-vous ? J'ai 
gardé le silence ; pouvois-je répondre à 
cette question ? 

Il me regardoit d'un air attendri , il 
tenoit mes mains , il les baîsoit ; je les 
ai senties mouillées de ses larmes , je 
n'ai pu retenir les miennes. Je vous 
quitte , je pars , répétoit-il , ô ma So- 
phie ! je vous laisse à vos réflexions , 
a-t-il continué , rappelez vos premières 
bontés. Avec quelle impatience je vais 
attendre une ligne de votre main ! Pauline 
vous parlera. Prêtez à cette fille une obli- 
OEay. de i^"»«. Riecoboni» IX. lo 



géante attention j elle vous entretiendr» 
de moi , de mes desseins , des an-an- 
gemens néœssaires à votre tranquillité 
à mon repos. Adiea , adieu , ma char^ 
mante cousine. En prononçant cet adieu 
il s'est levé brusquement, et cachant son 
visage , il est sorti précipitamment de 
ma chambre. 

Je suis restée long-temps à la place où 
il venoit de me laisser , les yeux fiié 
sur la porte , sans mouvement et presq 
sans respiration. Vn extrême attend 
sèment a suivi cette espèce de Buspension 
de toutes mes idées ; des larmes que • 
aentois de la douceur à répandre rn' 

enfin rappelée à moi-même : îe L^ ^ 
, - /p ™e SUIS 

répète toutes les expressions de M #? 
Gcrmeuil ; de flatteuses illusions * d 
riantes images se sont mêlées au sentie 
ment de ma reconnoissance. Comble • 7 
vœux de M. de Germeuil ! Je combî ' ' 
ses vœux , moi \ Il me seroit possible de 
lui donner le seul bien qu'il prise ' J 
le rendrois heureux ! Ah ! répondez-m ' 
vite , ma chère Horlence , répondez-moi 
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Aans la sincérité de votre cœur : que 
^^ feriez- vous ? Ah ! je sais bien ce que Je 
" Toudrois , mais je ne sais ce que je dois 
^ vouloir. 

is» 

tdf XVr. LETTRE. 

Que ma solitude est devenue triste , 
ma chère amie! quel morne silence règne 
autour de moi ! que les heures me pa*- 
9 roissent longues ! Hélas ! pourquoi sou- 
haitercns-je qu'elles s'écoulassent avec 
plus de rapidité ? Elles passeront toutes 
sans m'apporter ni plaisir , ni consolation. 
J'ai reçu ce matin un billet fort tendre 
de M. de Germe uil : il me dit adieu j il 
jne prie , il me presse , il me conjure de 
permettre a Pauline de remplir les ordres 
qu'il lui a donnés. Avec quelle bonté il 
daigne entrer dans les moindres détails ! 
jugez-en par ces articles : 

« Le grand air et l'exercice me pa- 
roissant absolument nécessaires pour dis-* 
siper l'extrcme langueur de mademoi* 
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selle de Vallière , vous l'engagerez à se 
retirer dans la maison que j'ai louée à 
son nom. Vous connoissez le concierge; 
il a reçu mes ordres , et vous savez mes 
intentions. 

» Vous presserez mademoiselle de Val- 
lière de reprendre ses premiers amusc- 
mens. Elle trouvera dans le pavillon qui 
donne sur la rivière , ses crayons , ses 
dessins , ses pastels , son clavecin , sa 
harpe , ses livres de musique et ses deux 
bibliothèques. Je les ai fait acheter à l^in-*^ 
ventaire de ma tante , afin de les lui 
rendre quand elle pourroit les placer 
chez elle. 

» Votre nièce reprendra son service 
auprès d'elle. En attendant mon retour^ 
le concierge et sa femme suppléeront au 
reste. 

» Si mademoiselle de Vallière vous 
laisse voir de la répugnance à se laisser 
guider par mes avis ; si son cœur se re- 
fuse aux vœux ardens du mien ; si elle 
ne peut approuver un projet formé pour 
notre commun bonheur ; si son indifFé- 
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rence lui fait séparer ses intérêts des 
miens ; si elle ne veut point habiter de» 
lieux où tout lui retraceroit mes soins et 
ma tendresse , obtenez au moins qu'elle 
ne me prive pas de l'unique consolation 
capable d'adoucir ce refus. Ce seroit une 
cruauté dont je ne puis soupçonner une 
ame aussi noble ^ aussi généreuse que la 
sienne. 

» Madame d'Auterive vouloit assurer 
à mademoiselle de Vallière une partie 
de sa fortune , vous me l'avez prouvé. 
Ce qui doit me revenir un jour du par- 
tage de sa succession ^ est à mes yeux un 
bien que l'équité ne me permettra jamais 
de m'approprier. Je le recevrai comme 
un dépôt ; il ne passera entre mes mains 
que pour retourner à sa première desti- 

nation. « 

)) Je supplie mademoiselle de Vallière 
de vouloir bien accepter le porte-feuille 
que je joins à ma lettre ; je la conjure de 
le garder comme une légèi*e avance sur 
un fonds qui lui appartient. Je n'ai osé 
le lui présenter mui~méme. Vous save^. 
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de quelle amertunie ses refus ohêtinéê 
et contînuek ont pénétré mon cœur. 
Quand mes sentimens, quand mes in- 
tentions lui sont connus , la moindre 
marque de sa défiance en devîendroit une 
du plus outrageant mépris , elle me ré* 
duîroit au désespoir. 

» Employez tout votre zèle à me ser- 
vir dans une occasion où le succès de vos 
soins vous donnera les plus grands droits 
à ma reconnoissance. Rappelez à made- 
moiselle de Vallière que j'attends une 
lettre d'elle , que je. l'attends avec une 
vive impatience. Pressez -la de m*ac- 
corder cette faveur passionnément dési- 
jpce , etc. , etc. » 

Lui écrire , ma chère t eh bon dieu , 
que lui dirai- je ? Si non cçeur se refuse 
aux uœux ardens du mèen. — Peut-il 
penser, peut-il croire? — Que ne suis- 
je née dans le plus haut rang, que n'ai- 
je en ma possession tous les trt sors de la 
terre ! Cette main qu'il daig'ie d mander, 
qu'il daigne désirer. —Généreux G er- 
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meuîl ! ignore à jamais qu'une fille pau- 
vre , inconnue , éVgare dans ces vains 
souhaits \ non , elle n'est point destinée 
à le lyniire heureux : perds le souvenir 
de l'infortunée que tu honores d'un sen- 
timent si tendre. En l'abaissant y le sort 
lui ravit tout espoir d'être à toi. 

Mais je ne saurois écrire , j'ai besoin 
de me livrer aux mouvemens de mon 
ame , de laisser couler m^^ larmes , de 
jn'abandonner à toute ma tristesse ; à 
chaque instant elle redouble, elle devient 
plus amère : plaignez-moi y je suis vrai- 
ment malheureuse , mille fois plus mal- 
heureuse que je ne croyois l'être. 
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Loin de remplir mon attente , votre 
lettre m'étonne , m'inquiète , me cha- 
grine. J'espérois que la conformité de nos 
principes vous inspireroit ^es conseils 
capables de m'affermir dansVne résolu^ 
tion déjà prise \ d'où vient , ma chère » 



Il6 LETTRES 

d'où vient ne pensons-nous pas de même? 
U amitié pous dicte ces auis. Ah ! je le 
crois. Mais ce sentiment peut vous pré- 
venir , peut vous tromper , et -je suis 
sûre que ma raison ne m'égare point. 

Avez- vous mûrement examiné la po- 
sition de M. de Germeuil et la mienne ? 
Vous m'envisagez seule , mon intérêt 
ferme vos yeux sur le sien , vous levez 
aisément toutes les difficultés dont vous 
craignez quejene mefa&se d'inaurmon-- 
tables obstacles. 

Je n'oppose rien àTéloge du Marquis. 
Je rends j ustice à son caractère ; la no- 
blesse de son cœur m'est connue , son 
naturel sensible , sa bonté y sa candeur 
,me portèrent à le chérir dès que ma rai- 
son m'apprit à distinguer ses qualités 
aimables. Je né forme aucun doute sur la 
sincérité de son attachement , sur la pu^ 
reté de ses intentions : mais ramitîè ^ 
mais la reconnoissancC; mais le devoir^ 
mais l'honneur me permettent-ils de r^- 
ceuoir sa^fainl Je le rendroisheweuxl' 
Voua le croyez ? La même idée m'a sç- 
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daite un ingtant ; mais contenter ses dé^ 
sirs, combler ses i^œux , ce seroit le li- 
vrer à l'éternel regret d'en avoir formé 
de si contrairesL à son bonheur. 

Eh quoi , ma chère Hortence , paye- 
rai-je une affection si grande par une cri- 
minelle complaisance ? Consentirai- je à 
ruiner les- espérances de M» d© Ger- 
meuil? Qui , moi ! J'accepterois le sacri- 
fice de la plus considérable partie de sa 
fortune? Il perdroit l'héritage de sa mère? 
Je l'exposerois à la colère , aux fureurs y 
à la vengeance de cette mère irritée ? Je 
le priverois de l'estime de ses amis^ de 
la bienveillance de ses parens? Je l^tta* 
cherois au sort d'une infortunée ? Je por- 
terois.dans sa maison le malheur qui me 
jBuit? Le marquis de Germeuil manquc- 
roit à ses devoirs ^ commeltroit une 
faute volontaire , en suhiroit la puni^ 
iion ! — Ah ! qu'il conserve tant d'avan- 
tages réunis pour la félicité durable d© 
sa vie ; qu'il soit aimé , chéri , révéré ! 
que jamais la triste Sophie ne porte at*- 
teinte à sa gloire , ne l'éloigné des dignités 
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que ion rang et sa fortune lui promet- 
tent. Il m oubliera , diles-"^ous ? Eh 
bien , ma chère , je pleurerai peut-être 
en secret ; mais je pourrai me dire y dans 
la douce salisfaction d'un cœur exempt 
de remords : Cet boni nie aimable , cet 
ami généreux , a reçu de moi le prix mé- 
rité de son noble désintéressement. 

On ne doit pas ê^immolei' à de i^ainea 
considérations. Je crois les miennes 
justes. Je dirai plus , le refus des offres 
de M. de Germe uil me paroi t un devoir 
indispensable. // n^est pas raisonnable 
d.e renoncer aux faiseurs de la fortune n, 
Je conviens de cette vérité; d'autres cir- 
constances me rendroient plus docile à 
vos avis , m'éloign croient moins de con- 
tracter de si gi'andes obligations. 

Si M. de Germe uil étoit parvenu à ce 
temps de la vie où l'expérience , l'étude 
du monde , celle de soi-même , ont dé- 
cidé la façon de penser ; si maître de ses 
actions , ses principes affermis , connus, 
pouvoient conduire à regarder son choix 
comme réfléchi, comme une préférence 
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accordée à ces qualités estimables qui , 
aux yeux d'un monde éclairé , l'empor- 
teront toujours sur la fortune , sur la 
naissance ^ sur des avantages de con* 
vention^ je ne balancerois pas un instant ; 
j'accepterois l'honneur qu'il daigne me 
faire ; toute ma vie seroit consacrée à lui 
prouver ma reconnoissance^ à justifier sa 
bonté pour moi par ma conduite , par 
mes égards y par wie continuelle atten- 
tion a lui plaire , a l'obliger. 

Mais le Marquis est jeune : si je con- 
sentois à cette inégale union , jugés tous 
deux sur l'imprudence ordinaire de noire 
iige f nous serions condamnés sans exa- 
men. Loin d'ennoblir l'objet de son 
amour ^ M. de Germeuil l'exposeroit à 
la plus rigide , peut-être à la plus cruelle 
censure : il paroitroit un homme indis- 
cret , OH m'accuseroit d'un vil intérêt , 
on le croiroit foible^ on le croiroit séduitr 
JSh ! pourquoi ne le penseroit-on pas ? ^ 
Dans une occasion où deux personnes en« M 
freignent de concert les lois de la société^ 
celle qui tire le plus d'avantage de la faute 
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commune, doit naturellement encourir 
la plus grande partie du blâme. Von- 
driez-vousque votre amie fût soupçonnée 
de feinte , d*artifice? voudriez-vous que 
madame de Germeuil lui reprochât , eût 
raison de lui reprocher une orgueiUeusm 
ingratitude? 

C'est après de longues réflexions , do 
pénibles combats , que j'ai pris la ferme 
résolution de n'être point à M. de Ger- 
meuil , de détruire toutes les espérance» 
dont il s'est flatté. Je le dois^ j'y suis déter- 
minée , mais j'hésite â le lui écrire. Com- 
ment lui dire , oubliez celle que les liens 
de la reconnaissance attachent pour ja- 
mais à pous ? Je commence , j'efface ; 
dès les premières lignes je m'attendris , 
mes larmes me contraignent à m'arrêter ; 
plus calme /je reprends la plume , au- 
cune expression ne me satisfait. Est-il 
possible que je sois forcée de l'affliger , 
lui? cet aimable Germeuil ! Point d^ob^ 
jection , me disoit-il , si elle ne s'ilèue 
de votre éloignément pour moi, — Ah f 
que va-t-il penser? — Adieu ^ ma chère 
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Hortenoe. Fuissiez-vous n'éprouver ja- 
mais les peines que je sens I 

A uDe heure da matiii. 

Avant de fermer ma lettre , j'y joins 
ime copie de celle que je viens d'écrire à' 
M. de Germeuil. Je ne sais pourtant si 
je pourrai me résoudre à l'envoyer : elle 
lui paroitra désobligeante ; elle lui pa- 
roîtra dure , peut-être ! il se plaindra de 
moi : comment en supporter la pensée ? 
— Mais il le feut. La certitude de rem- 
jplîr mon devoir , ne peut-elle diminuer 
la douleur à laquelle je m'abandonne ? 

Sophie de Vallière^ à M, de Germeuil. 

« Il est triste pour moi, Monsieur, 
de n'avoir pas le choix des preuves que 
j^lmerois à vous donner des sentimens 
d'un cœur pénétré de votre généreuse 
amitié. L'honneur que vous daignez faire 
à une infortunée , toujours présent à sa 
mémoire , deviendra le sujet de se^ plua 
consolantes pensées , l'engagera à veiller. 
VBuv. de M'^. Âiccoboni. IX. 1 1 
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sur ses démarches ^ à mériter que vous 
ne rpugissiez jamais dans le secret de 
vous-même du désir que vous lui aytsz 
montré de la nommer votre compagne. 

» £n un temps plus heureux ^ le ne- 
veu de madame d'Auterive eût reçu de 
moi tous les titres capables de le flatter , 
de remplir ses souliaits : mais dans l'a- 
baissement où je me vois , profiter de 
vos bontés^ ce seroit en abuser, vous 
trahir, justifier la haine de vos parens , 
et m'eicposer à l'indignation de tous ceux 
qui vous chérissent. En me plaçant dans 
une humble condition , le sort tface de- 
vant moi le sentier où je dois marcher , 
je ne puis le quitter sans m'égarer. Il 
vous convient , Monsieur, de suivre une 
autre route. 

)> Ne prendre jamais d'engagemens , 
vivre seule ^ ignorée ; conserver le sou- 
venir de vos favorables intentions , for- 
mer des vœux pour votre bonheur j voilà, 
IVIonsieur, les seules marques d'estime , 
d'attachement , de reconnoissanoe , qu'il 
m'est permis de vous donner. 
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n Forcée à vous prier de ne plus cher- 
cher à me voir y contrainte à désirer d'être 
oubliée de vous , oserai-je vous assurer 
d'une sincère , d'une constante , d'un» 
éternelle amitié? Ah ! ne voua offenses 
pas y ne condamnez point «ne fille déjà 
trop malheureuse^ croyez-le , Monsieur, 
sans le changement de sa fortune vous 
ne lui auriez jamais reproché celui ds; 
son cœur. » 
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^£ déplaire , me répolUr , vous^ ma 
chère Hortence ! Ah ! ne le craignez pas. 
Vos représentations ne me blessentpoint^ 
mais l'espèce de reproche dont elles sont 
suivies me touche sensiblement. Plusieurs 
expressions de votre lettre me livreroient 
à l'amertume du regret y si je n'étois sûre 
de m'étre conduite par des principes qui 
ne peuvent jamais en inspirer. 

Je n'ai pas cru mes lumières eupé-* 
rieures aux pôtrea ; je ne me suis pas 
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crue mieux instruite de mes depoirs que 
M. de Germeuil ^ je n'ai ^asprélendu lui 
tracer les siens; mais me flattant d'être 
ioioins préoccupée , j'ai pensé pouvoir 
juger plus sainement de sa position y de 
la mienne , de l'avenir qu'une démarche 
si inconsidérée nous préparoit à tous deux. 

Vous m^apprenez que les lois du pay» 
où ses terres sont situées ^ lui assurent , 
à vingt-un anS; la libre jouissance de 
cette partie de sa fortune j mais l'affran* 
chi^sent-elles du respect qu'il se doit à lui- 
même ? Lui permettent-elles de former 
âes liens auxquels l'autorité ne puisse, 
porter atteinte ? Le mettent-elles à cou- 
vert de la j uste colère de madame de Gçr- 
meuil ? Maîtref se de le déshériter , pen- 
sez-vous qu'elle ne le punît pas dans 
toute l'étendue de ses droits? 

On pardonne , dites- vous , toutes les 
Jautes que P amour fait commettre. Mal- 
gré mon peu d'expérience , j'oserai vous 
assurer de la fausseté de cette maxime ^ 
au moins à l'égard des femmes. Si Vex-^ 
ii'ém^ piolence de cette passion est l'ex- 
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cnse d'un sexe porté par son éducation , 
par sa hardiesse naturelle ^ àne pas con- 
traindre ses désirs , à sacrifier beaucoup 
au plaisir de les satisfaire ; la retenue et 
la modération^ partage ordinaire du 
nôtre ^ ne lui donnent point de droit à la 
même indulgence : c'est un combat iné- 
gal^ ma chère ^ où Ton impose au plua 
timid« y au plus foible , la nécessité de 
remporter la victoire . 

Je ne puis répondre à votre question» 
Je n'ai point ouvert le porte-feùille do 
M. de Germeuil , il est encore entre les 
mains de Pauline : elle attend ses ordres 
pour le faire repasser dans les siennes ^ 
et S'est chargée de ma réponse sur cet 
article. 

Vous me reprochez une iivp grande 
négligence sur mes intérêts. Depuis la 
mort de ma chère , de ma respectable 
protectrice , ma plus sérieuse occupation 
a été de consulter mes i^éritables inté^ 
rets. Maîtresse de ma conduite , seule ar- 
bitre de mes volontés , malgré mon in- 
fortune )e n'ai pas renoncé à m'attirer 
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quelques égards , à me distinguer, si je le 
puis y dans tet état d'abandon et de pau- 
vreté. Une idée fantastique , rejetée par 
ma raison , mais adoptée par mon cœur, 
me persuade de ne point me regarder 
comme une fille isolée , dont les dé- 
marches sont indifférentes à tous les 
yeux ; mais comme une jeune personne 
éloignée pour un temps de sa famille , 
que ses parens éprouvent au sein de l'in- 
digence. Guidée par cette pensée , je me 
tiendrai prête à rendre un compte exact 
de toutes mes actions; et dans chaque 
circonstance de ma vie , avant de suivre 
ks inspirations de mon cœur, je me de- 
manderai , que répondrois -je si Von 
m'interrogeait sur les motifs qui m'ont 
dètenninée ? 

Je m'en rapporte à vos propres ré- 
flexions, ma chère , sur ce refus déso- 
bligeant de rien devoir à m^s plustenr- 
dres amis. Fuis- je décemment accepter 
les bienfaits de M. de Germeuil ? vivre 
sous la protection d'un homme de son 
âge ? tenir de lui mon aisance? habiter 
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Mne maison de campagne , spadeuae et 
riante , où tout nu reti'aceroit ses soin» • 
et sa tendressel Comment éviterois-je 
sa présence ? De quel droit lui ferme- 
rois-je l'entrée de cette maison ? Ne se- 
roit«-ce pas une imprudence extrême de 
joindre le sentiment d'une juste recon- 
noissance à cette amitié déjà si vive^ si 
forte, que vous-même avez nommée 
dangereuselW va me croire insensible^ 
il cessera de m' aimer , de s'occuper de 
moi. Eh ! qui vous donne cette affligeante 
certitude ? Est-ce en préférant ses avan- 
tages à mon bonheur que j'ai mérité son 
indifférence! — Quoi! cette amitié , née 
avec nous , s'éteindroit dans son cœur ? 
Oh , nonV elle y vivra comme elle ani- 
mera toujours le miei) *, il ne m'oubliera 
point. — Vous vous êtes vraiment appe- 
santie , ma chère ^ aur cet oubli que vous 
m'annoncez. Oui , ma lettre est partie- 
A l'avenir , adressez les vôtres à l'hôtel 
de Terville ^ madame de Moncenai log» 
chez sa mère. 



)t25 LETTRES 

XIX*. LETTRE. 

Y ors ménagez bien peu le cœur dont 
vous croyez connoitre les mouuemen» 
€ecrets. Plus éclairée sur mon penchant ^ 
je cesserai de m' applaudir du sacrifice 
que f ai fait; il sera pour moi la source 
iPune étemelle amertume ; je me repro- 
cherai tous les jours de ma vie d'avoir 
détruit m,es propres espérances , et 
porté la douleur dans le sein d^ui^ 
homme généreux» 

La douleur ! que cette expression 
blessé cruellement mon ame ! Eh ! d'où 
vient , ma chère Hortence , d'où vient 
me dire ? •— Pourquoi vous efforcer ? 
Ah ! ne représentez jamais à mon idée 
l'image de M. de Germeuil affligé, vive^ 
ment affligé î répé lez-moi plutôt, il vous 
oubliera , vous ne l'occuperez plus ; je 
préfère, sans hésiter, la mortifiante cer- 
titude d'être bannie de son souvenir^ à la 
désolante pensée de porter la douleur 
dans son sein. 
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Ecartons à l'avenir un sujet dont nous 
sommes si différemment affectées; je ne 
puis songer à M. de Germeuil , à se» 
desseins ^ à mon malheur , sans me sen- 
tir oppressée , sans répandre des larmes ^ 
et je n'ai plus la liberté d'accorder à mon 
cœur ce foible soulagement. 

Je suis depuis cinq jours à l'hôtel de 
Terville. Appelée le matin auprès de la 
^eune Marquise , travaillant à ses côtés ^ 
souvent sur le même métier , je retiens 
mes soupirs et cache ma profonde tris- 
tesse. Après le dîner , je vais dans une 
grande galerie pour y diriger l'ouvrage 
de plusieurs jeunes filles peu habiles à 
ihêler leurs nuancés. Les femmes de 
madame de Moncenai s'y occupent à 
dévider des soies ^ à partager des bobines 
de lame , à distribuer des |$aillettes d'or 
à celles qui les emploient. Une joie 
bruyante règne en ce lieu. Les unes 
chantent , les autres rient ; les momens 
où je suis contrainte d'y rester , me 
semblent bien longs et bien désagréables. 

Vous espérez que madame de Mon- 
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oenai me distinguera par des igcxrds ; 
perdez cette idée : sa froideur et son in- 
différence la rendent peu capable des 
obserpations dont vous parlez. Ce n'est 
point à elle , dit-on , qu'il est important 
de plaire , mais à madame la comtesse 
de Terville. Cette dame est encore à la 
campagne y et personne ici ne-paroit sou- 
haiter son retour. 

Mais l'heure me presse , il faut des- 
cendre. Je pouvois recevoir hier une 
lettre de M. de Germeuil ; je ne sais si 
|e la désirois y ou si je la craignois ^ mais 
le cœur me battit tout le jour. Est-ce 
qu'il ne m'écriroit plus ? Quoi , jamais ? 
— Hortence , pensez- vous qu'il ne m'é- 
crira point ? Je voudrois. — Je ne sais 
ce que je veux. Toutes mes idées se com- 
battent y se llétruisent ; il m'est impos- 
sible de les fixer. Adieu y ma chère ^ ai- 
mez-moi toujours. 
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XX^ LETTRE. 

Je vous fais un sincère compliment sur 
l'avantage <Jue vous venez de remporter. 
Je le regarde comme un heureux présage 
pour le gain de votre procès. Cette pro- 
vision accordée vous met en état de 
remplacer toutes les avances de votre 
cousine. Je conçois l'espèce de soulage- 
ment dont vous parlez. Vous avez raison , 
il y a peut-être de Yari à prêter avec du- 
reté. On risque , il est vrai , de fermer le 
cœur à la reconnoissance , mais on y 
élève sûrement un désir bien vif de s'ac- 
quitter. 

Fouvez-vous me demander si je suis 
bien consente du choix où /'al ^oulu 
Tv^ arrêter ? Vous , dont l'ame est si sen- 
sible , si délicate , n'avez-vous pas craint, 
ma chère , de me chagriner par cette 
question? Ne ressemble-t-elle point à un 
reproche ? Autrefois vous ne m'accusiez 
point ai obstination. Fait-on un choix 
quand la nécessité impose ce choix, quand 
elle n'ouvre qu'une route devant nous ? 



iSa LETTRES 

Si près et si loin de mon premier état^ 
comment serois-je contente! Tout ce qui 
s'offre à mes regards me représente la 
maison de madame d'Auterive : je passe 
le jour dans un superbe appartement j 
l'éclat et la richesse brillent encore au- 
tour de moi , mes yeux se fixent sur les 
mêmes objets , mais ils ne font plus sur 
moi la même impression : rindiflérenca 
qu'ils me laissent, m'apprend à connoîlre 
combien il est différent d'en avoir la jouis- 
sance ou la propriété. 

Les plaisirs , dites-vous , f^ont régner 
à Granson , on y donnera des fêtes : 
madame de Sauve est du voyage j voti'e 
cousine prépoit une alliance prochaine 
entre les deux maisons. Eh bien y ma 
chère , eh bien , pourquoi le seul projet 
de cette alliance ret^olte-t-il pos sens ? 
pourquoi vous cause-t-il un chagrin pé^ 
rilable ? Mademoiselle de Sauve est 
noble ; elle est riche : si le ciel la destine 
à faire le bonheur de M. de Germeuil ^ 
elle aura mes plus tendres vœux. Oui , 
dans le secret de mon cœur j'aimerai ^ 



^ 
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je chérirai la femme qui le rendra heu- 
reux. 

Non , en vérité , il ne m'a point écrit. 
Sa conduite à cet égard ne vous paroit- 
elle pas singulière , hizarre même ? Mes 
refus ont pu l'irriter , je l'avoue \ mais 
quand je l'aurois fâché , devoit-il se dis- 
penser de m'écrire ? L'amitié s'éteint;«lle 
en un instant? n'en reste-t-il aucune 
trace ? La mienne sera plus constante : 
aûre de mériter l'estime de M. de Ger- 
meuil , j'espérois l'ohtenir ; je meilattois 
de la conserver , d'en recevoir des mar- 
ques peu fréquentes y mais tendres , mais 
■' consolantes \ elles auroient adouci toutes 
les peines de ma vie ! sa négligence ^ sa 
froideur , son oubli même , ne détruiront 
pas mes premiers sentimens. Je me sou- 
viendrai toujours que le neveu de ma- 
dame d' Auterive ne m'a point abandonnée 
dans mon malheur^ qu'il a voulu changer 
^a fortune ^ me rendre heureuse ! la re- 
connoissance gravera au fond de mon 
cœur ses intentions , passagères , il est 

OEuv* de M»: Jiiccoboni, IX. 13 
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Traî y mais honorables , dignes de la can- 
deur et de la générosité de son ame. 

Je vous l'ai déjà dit : je travaillerois 
en vain à me faire une amie de madame 
de Moncenai. Je ne la crois susceptible 
ni d'attachement , ni de haine. On ne peut 
guère être plus jolie et moins aimable 
que cette dame. Le soin de sa personne 
est son unique affaire ] elle est si occupée 
d'elle-même , si peu capable de s'intéres- 
ser aux autres , si ennuyeuse par le récit 
répété des petits événemens qui la concer- 
nent, si inquiète de la moindre altération 
de sa santé ; elle en parle tant, eWç en rend 
un compte si minutieux , ses détails sont 
si longs , si. révoltans , que son entretien 
lasse jusques à ses femmes : froide, insi- 
pide y ses traits beaux et réguliers n'of- 
frent jamais la trace de la plus légère 
émotion ; elle sera aujourd'hui ce qu'elle 
étoit hier , et demain la trouvera dans 
une égale disposition : an milieu du grand 
cercle où elle vit , elle ne distingue per- 
.sonne , l'usage du monde et l'habitude lu 
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guident en tout , et je doute si elle a ja- 
mais fait une seule reflexion sur des de- 
voirs qu'elle remplit pourtant avec beau- 
coup d'exactitude. 

L'absence de son mari , actuellement 
en Provence pour y recueillir une suc- 
cession considérable , soumet sa conduite 
à l'autorité de madame la comtesse de 
Terville. Heureusement il est assez égal 
à la jeune Marquise de suivre ses volonté» 
ou de cédera des impulsions étrangères. 

Adieu , ma chère Hortence , puissiez» 
vous cpr^ouver dans la suite de vos af- 
faires le même bonheur que vous eûtes 
mardi dernier. 



tMMB 



XXr. LETTRE. 

Cy'ssT un amusemenâ pour notre in- 
quiétude defoj'mer des souhaits , dites- 
vous^ de rassembler toutes nos idées sur 
unseul objet , de trouver dans nos heures 
de retraite le sujet d'une occupation 
i^ipe , d'une douce , même d'une mélan- 
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colique réuerie. Eh bon dieu , ma chère, 
depuis un peu de temps vous vous faites 
des amusemens d'une espèce bien ex- 
traordinaire ! Mais je neveux point cher-^ 
cher à pénétrer vos secrets. Quand vous 
le voudrez , je comprendrai ce langage 
énigmatique y et le voile dont vous cou- 
vrez vos sentiraens disparoitra. 

Si c'est un amusement àejbrmer des 
souhaits , ce n'est pas toujours un avan- 
tage de les voir s'accomplir. L'instant où 
nos désirs sont remplis , détruit souvent 
une attente flatteuse , nous enlève une 
consolante espérance y et nous livre à la 
douleur ^ue le doute et l'incertitude 
éloignoient encore de notre ame. 

Je Tavoùerai , j'ai passionnément sou- 
haité une lettre de M. de Germeuil : j'a- 
vouerai plus , je me suis cru des droits 
à la reconnoissance d'un ami dont j'ai re- 
jeté les vœux par un sentiment plus 
tendre que généreux. Le soin de son bon- 
heur m'a seule intéressée. Sa fortune , 
«es devoirs , la craiiite de lui ôter le plus 
léger de ses avantages , ont été les objets 



DE VALLIERE. iZ'J 

de mes plus sérieuses considérations. Je 
me suis déterminée par elles , et si j^ai 
rassemblé sous vos yeux , sous les miens ^ 
les inoonvéniens qui pouvoient me con- 
cerner moi-même , exciter mon effroi 
sur l'avenir, me faire prévoir de fâ- 
cheuses suites de ma condescendance, 
c'étoit en m'efforçant de fermer mon 
cœur au regret , de perdre l'idée d'une 
félicité dont chaque instant retraçoit à 
ma pensée l'image trop attrayante. 

J'ai reçu celte réponse attendue avec 
tant d'émotion et d'impatience ; je vou- 
drois^ oui, je voudrois la désirer en- 
core , l'espérer encore , ou plutôt je 
voudrois n'avoir jamais revu M. deGer- 
meuil , n'avoir jamais admis ses Visites , 
ne lui avoir jamais écrit. 

Eh ! pourquoi ne suis-je pas libre au 
moins dans ma pénible situation ? Pour- 
quoi ne m'est'il pas permis de penser , 
d'agir, sans être exposée à des plaintes 
peu ménagées , à des reproches injustes ? 
Qui soumet ma conduite k M. de Oer- 
meuil ? Quel droit a-t-il de la blâmer ? 
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Mon entrée chez madame de Moncenai le 
7-é^foUe ; il se sent blessé de cette dé- 
marche ; il ose m'accuser à^ohstination, 
de défiance , et presque d'ingratitude. 
Que je suis irritée contre lui ! Faul-il 
apprendre à M. de Germeuil combien 
on doit s'observer en parlant à une per- 
sonne malheureuse , dont la tristesse , 
dont l'humiliation disposent le cœur à 
trouver de l'amertume dans toutes les ex- 
pressions où la douceur et l'amitié ne rè« 
gnent pas. 

J'étends sur lui, dit-il , le mépris que 
m'inspirent lesparens de m.adame d^jiu* 
terive. Se peut-il qu'il le pense ? Je dé-- 
daigne ses soins,] e le confonds avec ceux 
qui méritent ma haine ; m^s sentimens 
paraissent tendres , mes résolutions sont 
cruelles. La promesse touchante d'une 
étemelle amitié peut - elle s'accorder 
avec le désir d'être oubliée , avec la 
prière de ne plus me voir , avec Vinhu^ 
jnain refus dont Pauline trient de V ins- 
truire ? Il me demande quels i^œux fo" 
êerai former pour lui , quand je me 
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plais à détruire toutes ses espérances de 
bonheur , à le rendre le plus infortuné 
de tous les hommes. 

Ah ! ce reproche est-il supportable ? 
Horlence , est-ce là de l'amour ? Est-ce 
1^ ce sentiment dont vous croyez mon 
cœur trop susceptible ? Il est consolant 
pour moi d'apprendre à distinguer ses 
eifels, de m'assurer qu'une passion si 
peu éclairée, si déraisonnable^ ne. s'est 
point introduite dans mon arae. Eh 
quoi ! cet amour ferme les yeux de M. de 
Germeuil sur ses propres intérêts ! il lui 
cache la force et la sincérité d'une affec- 
tion capable de tout sacrifier ! — Je suis 
fâchée 5 je suis mortifiée 5 si je vous di- 
sois tout , vous partageriez ma colère. Je 
le connoissois vif, mais je ne le soupçon- 
nois point de cette espèce d'emportement. 
— Lui , penser que je le méprise , que 
je le hais. — Ah, l'ingrat! je neveux 
plus songer à lui. Je ne lui écrirai point ; 
non j jamais je ne lui écrirai. 

Adieu, ma chère, mon esprit n'est 
pas assez tranquille pour entrer dans les 
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détails que vous me demandez. Je ne suis 
point heureuse ici ; mais en quel lieu 
pourrois-je Fêlre ? 
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Ah ! dans quel temps je me plaignois de 
M. de Germeuil î Hélas ! ces expression» 
si vives , dont je me sentois blessée ^ 
étoient TeiFet d'un dangereux délire ; à 
l'instant où il m'écrivoit , il se mouroit , 
Hortence ! je frémié à la seule idée. — 
Ah ! mon dieu , le perdre , le voir dispa- 
roître pour jamais. — Eh quoi ! il ne 
resteroit de la plus parfaite des créa- 
tures , qu'un triste , un désolant souve- 
nir ! Mah il est mieux , il est bien y il 
vivra ; le ciel daigne le rendre aux vœux 
de tant de cœurs intéressés à sa conser- 
vation. 

Chagrin en partant , incommodé pen- 
dant la route , il est arrivé brûlant à 
Granson. Bientôt cette terrible maladie, 
dont le nom même vous fait pâlir> s'est 
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déclarée , accompagnée de tous les symp- 
tômes qui en découvrent la malignité et 
Tannoncent mortelle. Les cris de la dou« 
leur ont retenti dans ce château où Ton 
préparoit tant d'amus(?mens. Tous ces 
foibles amis, que l'espoir du plaisir ras- 
semble y se sont promptement dispersés • 
La Comtesse , restée seule , a vaincu sa 
propre horreur pour ce mal contagieux : 
prosternée près du lit de l'intéressant 
malade , les jeux baignés do larmes y les 
mains élevées y implorant le secours cé- 
leste. — Tendre mère! ses alarmes , son 
amour, ses SMns / ses pleurs raniment en 
moi le sentiment de ma première ami- 
tié ; ah ! j'aime encore madame de Ger- 
xneuil ! puisse la joie qui vient do re* 
naître au fond de son cœur, n'en être ja-* 
mais bannie par de semblables craintes ! 

Un des gens de la Comtesse , revenu 
Hier à Paris avec un des médecins ap- 
pelés au secours de M. de Germeuil , a 
fait à Pauline le détail de cet événement. 
Un mal si destructeur n'a point laissé de 
traces de son passage sur les traits du 
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Marquis , mais sa foiblesse et sa rougeur 
le retiendront long-temps à la campagne. 

Je ne puis penser ^ sans un triste sai- 
sissement y au danger qui menaçoit les 
jours du marquis de Germeuil. Eh quoi ! 
ma chère , on m'auroit dit , il est mort î 
Celui qui partagea les plaisirs de mon 
heureuse enfance , l'homme généreux y 
dont mon abaissement n'a point rebuté 
la constante amitié , n'existeroit plus 
qu'au fond d'un cœur déchiré ! — Hélas ! 
on souffre impatiemment les peines que 
l'on sent , on pleure , on gémit , on croit 
son mal insupportable , on n'en imagine 
point de plus grand ; et pourtant il est 
trop vrai qu'une, douleur extrême peut 
être suivie d'une douleur plus exti'éme 
encore. 

Pardonnez-moi , ma chère , si parois- 
«ant uniquement occupée de moi , de 
mes intérêts , je semble négliger de vous 
parler des vôtres. Ils n'en sont pas moins 
présens à ma pensée , et vous n'en doutez 
pas assurément. On vous tourmente ; eh, 
qiui donc? Je vois avec peine combien 
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lès sollicitations vous fatiguent , vous 
demennent fâcheuses à continuer. Ne 
vous livrez point à cette espèce de décou- 
ragement : la patience est une vertu peu 
brillante, mais je m'aperçois tous les. 
jours qu'elle est peut-être la seule vrai- 
ment utile .à celui qui la possède. Com- 
jnent vous cons^illerois-je sur les desseins 
de votre parente ? Un homme capable de 
vous choisir sans attendre la décision de 
votre procès, mérite au moins l'estime 
de ma chère amie. Son désintéressement 
annonce un cœur noble ; cependant ses 
soins semblent vous importuner. Est-ce 
la recherdie de M. d'Arclai qui vous 
tourmente 1 Pourquoi vous chagrineroit- 
elle ? Voua êtes libre , personne n'a 1© 
droit de vous contraindre. 

Votre cousine est devenue moins se- 
ffère : elle vous traite avec plus de dis^ 
iinction* £h bien^ ma chère, profitez 
de ce changement agréable : sans exami* 
ner le motif de ses soins presquûohh" 
geans ; jouisses de sa bonne humeur j et 
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tâchez de Tentretenir par votre complaît 
sance. Adieu y ma bonne amie. 
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V OTJS avez sujet de vous plaindre de mon 
silence ; mais il ne doit pas yous fâcher , 
ma chère. Il est vrai, j'ai laissé passer 
deux courriers sans vous écrire. Foible , 
malade , chagrine , ne voulant pas in-^ 
terrompre mon travail, l'accablement 
du jour m^a rendue ménagère des heures 
de la nuit , m'a fait rejeter toute occupa- 
tion capable d'éloigner le sommeil de mes 
yeux appesantis. Ma santé se rétablit , 
mais mon cœur est troublé , et mon es- 
prit se livre à de nouvelles inquiétudes. 

J'ai reçu deux lettres de M. de Ger- 
meuil i elles m'ont sensiblement touchée. 
Il me demande pardon d'avoir osé w*V- 
crire dans un moment oà il n'étoU point 
à lui-même , il ne peut se rappeler des 
expressions échappées à sa plume pen^ 
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Idant r ardeur de safièpre ;je ne lui ré- 
ponds point ! auroit-il eu le malheur 
de m^ offenser ? // tremble à la seule 
idée d'être coupable. Il l'est s'il m'a 
déplu; il est trop puni par ce long, par 
€et effrayant silence ! ni dépit, ni colère, 
mais de doux , de pénétrans reproches ; 
des plaintes si tendres , des prières si 
soumises y si ardentes ; une volonté si 
déterminée à persister dans ses desseins , 
tant de chaleur à combattre , à détruire 
mes frivoles objections ! La fortune , 
les dignités , la grandeur n'ont point 
d'attraits pour lui : que je perde tout , 
qufi Sophie soit à moi^ et cet univers 
ne m! offrira rien qui me paroisse digne 
d^excUer mes regrets . 

Hortence , comment me défendre con- 
tre une passion si vive ? Il ne i^eut pas 
me croire indifférente sur le bonheur 
de V homme que j'assure d'une étemelle 
amitié; il réclame tous les titres dont 
je l'aurois honoré pendant la vie de ma- 
dame d'Auterive. 

Dans quel embarras me jettent mes 
OEuv* d^ K^» Riccoboni, IX. 1 5 
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propres e^cpressions ! que lui dire ? Il 
m'agite j il m'afflige. Je ne sais quel mou- 
vement m'aidoit à supporter son injus- 
tice ; je me trouve bien foible contre ses 
prières. — Eh î d'où vient m'aime-t-il ? 
par quelle fatalité la joie y le bonheur de 
M. de Germeuil dépendent-ils d'une £lle 
infortunée ? Hélas ! je n'ose regarder son 
amour comme un bien ; il rendroit une 
autre si heureuse ! quelle femme ne 
s'applaudiroit pas de régner sur ce cœur 
si tendre , %v délicat ? — Mon dieu ! 
que ferai-je ? Dites-moi donc , ma chère, 
que feriez-vous ? 

A l'incertitude , au trouble , à l'em- 
barras , se joint la crainte de me voir 
bientôt dans la nécessité de chercher un 
autre asile. Madame de Terville , arrivée 
depuis douze jours , m'a déjà prouvé 
qu'on vous avoit fait un portrait trop 
£dèle de son caractère. Sa figure est dé- 
Bagrcable , son air commun ; elle parle 
haut , a le ton impérieux , l'esprit bour- 
geois, le naturel soupçonneux et l'humeur 
fort aigre. C'est avec une sorte de sur- 
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prise, assez désobligeante . beaucoup de 
questions inutiles et dures , qu'elle m'a 
permis de continuer à me retirer dans 
ma chambre aux heures des repas. J'a 
eu la mortification de l'entendre quereller 
madame de Moncenai y blâmer sa ridicule 
condescendance y répéter dix fois : ne 
pas manger à r office , la nièce de ma" 
dame Beaumont ! à prvpoê de quoi , Je 
fous prie ? 

Cependant ma jeunesse , et peut-être 
d'autres considérations y ne devroient pas 
rendre cette condescendance si étrange 
aux yeux d'une dame, qui s'applaudit 
sans cesse de la régularité de se9 mœurs ^ 
«t donne son exemple pour règle à toute 
sa maison . 

Dès qu'elle entre chez madame de 
Moncenai^ j'ai le malheur de fixer son 
attention ; elle me déconcerte par %t% 
regards ; elle m'humilie par ses propos y 
je n'ai , dit-elle , ni l'air , ni le langage 
d'une fille accoutumée à vipre du ira" 
vail de ses mains , celles dont je suis 
enPi^'onnéepaivissentplutôtmesfemniee 
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que nies compagnes. Par cette observa- 
tion y VOUS la croiriez portée à penser 
avantageusement de moi : au contraire y 
elle en pense mal. £lle joint à beaucoup 
de défiance une opinion peu favorable de 
aon sexe. Sa propre expérience lui en 
découvrit autrefois y dit-on y la foiblesse 
et la fragilité. Je ne veux pas me le per- 
suader. J'espérois être l'objet de son in- 
différence , et suis fâchée de me voir 
celui de sa curiosité. Elle a donné Tordre 
positif d'épier toutes mes actions. Cécile, 
une jeune personne attachée à elle y a 
bien voulu m'avertir de l'emploi dont 
Madame V honore , dit-elle ; je l'ai as- 
surée qu'elle pouvoit le remplir sans me 
désobliger. 

Adieu , ma chère Hortence , vous êtes 
ma seule ,mott unique consolation. Qu'il 
m'est doux, d'avoir en vous une tendre , 
une compatissante amie ! de penser que 
peut-être un jour nous serons réunies ! 
pette espérance me soutient , me ranime 
dans mes plus tristes momens ; elle me 
fait entrevoir un heureux avenir , si 



I 
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tant il est possible qu'un cœur si 
;mment agité puisse jamais recou- 
cette paix , ce calme d'où naît le 
Iheur. 
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Itmenï vous occupez-vous , ma chère 
lence y à rassembler les expressions 
*'S€8 dans mes lettres ^ à les examiner, 
leur donner une interprétation natu- 
relle peut - être , maie fâcheuse , mais 
affligeante pour votre amie ? Eflr,. pour- 
quoi ifouloir ifous assurer ,. pourquoi 
vouloir me persuader , me convaincre , 
que trompée par la volontaire illusion 
Y^e mon esprit , je vous déguise et me 
ïissimule les véritables dispositions d» 
m ame ? 

Moi y ma chère y vous déguiser l^es- 

fce de mes sensations ! s'il est un secret 

mon cœur , je ne le connois pas. 

i ! qui m'engageroit à vous le taire , 

secret ? D'oà vient m'accusez -vous 

«5* 
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aujourd'hui d'une réserpe dont jamm 
vous ne me soupçonnâtes ? 

Mon amitié pour le marquis de Qer^ 
meuil est exprimée dans mes lettres 
apec tous les traits qui caractérisent 
l'amour le plus tendre et le plus disin^ 
téressé : faime, i^ous en éles sûre y 
faim^ beaucoup , faime avec passion^ 
Avec passion ! permettez-moi de ne pas 
le croire. J'aime sans doute M. de Ger- 
meuil ; je l'aime tendrement : sa per-^ 
sonne me plaît y son esprit m'attache ^ 
ses qualités me touchent y son amitié me 
flatte , ses sentimens y ses desseins m'en- 
noblissent à mes propres yeux ; rien ne 
me paroitroit pénible pour conserver son 
estime ; elle m'est plus chère que mon 
existence. — Vous allez me répéter r 
votre amitié est de V amour. Eh bien ! 
ma chère , j'oserai combattre cette opi- 
nion y l'i:ttaquer par les mêmes raisons 
dont vous vous servez pour l'appuyer. 

Si l'amour nous ^n//vzm^avecviolence^- 
s'il m^trise notre ame y si nous ne pou- 
vons opposer une longue résistance à se» 
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désira impétueux , s'il détruit les plus 
sages résolutions y s'il se rit des plus 
' grands obstacles ,8^ilsaiii applanir toutes 
les difficultés , si la réflexion , les prin- 
cipes y le devoir n'élèvent devant lui 
qi^une foihle barrière , s'il la franchit 
dans sa course rapide , je le dis avec 
assurance y je l'affirme avec vérité ; mon 
amitié n'est pas de V amour , ne ressembla 
point à l'amour. 

Jamais , Hortence y jamais ma raison 
subjuguée par ce penchant fatal y ne me 
laissera sans défense : je ne renoncerai 
jamais aux lois que l'honneur et la re- 
connoissance m'imposent. Non , je ne 
porterai point le trouble et la division 
dans des cœurs que des liens naturels et 
6acrcs doivent unir : l'enfant malheu- 
reux y adopté par madame d'Aulerive y 
n'allumera point le flambeau de la dis- 
corde dans le sein de sa famille. Je res- 
pecterai la nièce de ma généreuse pro- 
tectrice ; ses héritiers m'ont abandonnée, 
»i'ont rejetée, ils ne me mépriseront 
pas. Oubliée d'eux et du monde entier , 
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je ne rappellerai point le souvenir de ma 
triste existence par une démarche in- 
considérée , hardie , capable de perdre- 
celui qui me presse de la faire. L'élève 
d'une femme respectable conservera du 
moins le précieux héritage qu'on ne peut 
lui ravir , un attachement inviolable à 
ses devoirs y et la consolante certitude de 
se dire dans tous les temps : mon malheur 
est l'eifet du hasard , il n'est point celui 
de ma propre imprudence. 

Madame de Terville paroît déterminée 
k me chagriner , à me mortifier. On 
vient de me faire , de sa part , une pro- 
position très-ridicule, dans des terme» 
fort révoltan». Ah ! combien M. de Ger- 
meuil seroît humilié , sHl connoissoit les 
dispositions de cette dame sur la per- 
sonne qu'il croit digne du nom de sa 
compagne ! Adieu , ma chère , bientôt 
je vous écrirai plus souvent. Tout m'an- 
nonce que je ne resterai pas long^ 
temps id. . 
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XXV. LETTRE. 

Iii est deux heures du matin. J'essayerok 
en vain de me liirrer au sommeil ; il 
n'habite point encore ce bruyant hôtel ; 
tout y est dans un grand mouvement , et 
je ne sais si l'on y goûte jamais un pai- 
sible repos. 

Je quitte demain cette maison , et je 
m'en éloigne sans regret. J'entre avec 
peine dans le détail de cette désagréable 
querelle ; mais ilfaut bien vous apprendre 
pourquoi madame de Terville me ren- 
voie , ou f pour mieux dire , me chasto 
honteusement de chez sa fille. Le croi- 
riez-vous , ma chère ?• elle veut me ma- 
rier ! Cette femme hautaine , exigeante , 
prétend que ses volontés ou ses moindres 
fantaisies soient de» lois pour tous ceux 
dont elle est environnée ; et ne pas s'y 
soumettre y c'est à ses yeux un crime 
impardonnable. 

Dès les premiers jours de mon entrée 
ici'^ rintendant de madame de Terville^ 
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homme assez âgé , parut fort empressé 
à m'obliger. Il fit ajouter une pièce à 
mon petit appartement , on l'orna par 
«on ordre ^ ses domestiques venoient mo 
servir , je les récompensois de leur zèle 
sans en imaginer le principe ; cet homme 
passoit une partie de l'après-midi dans 
la galerie , s'amusoit à regarder travailler, 
souvent il me parloit : son âge et ses at- 
tentions m'engageoient à lui répondre 
avec politesse. 

Un peu avant l'arrivée de la Comtesse, 
une des femmes de madame de Moncenai 
vint me trouver dans ma chambre. Après 
beaucoup de discburs, où je ne com- 
prenois rien , mais qui sembloient an-* 
noncer une découverte très-intére«8ante , 
cette femme m'apprit que M. Ballin étoit 
fort riche , fort honiiéte , maître de eon 
bien , libre dans ses félonies j et se 
trouvoit disposé à faire ma fortune , à 
m'assurer toute la sienne y A je consentais 
à r épouser. 

Vous jugez combien cette proposition 
qu'elle croyoit si aponiageuse , dut m» 
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mortifier et me déplaire ; mon air cha- 
grin , mon refus positif la surprirent ; 
elle insista , et j'eus bien de la peine à 
lai persuader que la recherche de M.BaU 
lin seroit inutile. 

Loin de se rebater , cet homme s'obs* 
tina ; il me fît parler par toute la maison : 
les femmes de madame de Moncenai se 
mirent à le plaisanter ; au retour de ma- 
dame de Terville , les siennes ne l'épar- 
gnèrent pas : le dépit et la passion aigri- 
rent l'esprit de ce pauvre vieillard 5 tout 
le monde se ressentit de sa mauvaise hu- 
meur ; on en rit d'abord , on s'en plaignit 
ensuite : madame de Terville apprit la 
cause i^s brusqueries de son intendant , 
elle se^ mit dans une colère épouvantable 
contre lui , le fît appeler , le traita d'in- 
sensé f vouloit le renvoyer : il avoua son 
extravagante passion , se jeta aux pieds 
de sa maîtresse , remit sous ses yeux ses 
lon£s 9 ses fîdèles services , la supplia de 
me donner à lui comme la récompense 
de son attachement à ses intérêts. 

Far une suite du caprice inconcevable 
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de cette dame , loin de s'irriter de la con- 
fidence de ce irieux domestique y elle le 
trouva tout-^-fait intéressant ^ lui pro- 
mit de t^miner cette affaire au gré do ^ 
tes désirs , défendit à ses femmes do 
railler M. Ballin .y s'écria cent fois , le 
paupiv homme / et tout de suite elle 
m'enVoya dire qu'elle souhaitoit mon ma- 
riage avec lui , et m'ordonnoU d'y pen- 
ser sérieusement. 

Je venois de recevoir ce singulier mes- 
sage y quand je vous écrivis la dernière 
fois, j'espérois q^ie madame de Terville 
ne seroit pas assez injuste pour se croire 
en droit de disposer de moi ; je me trom- 
pois : elle me fit dire hier au soir d'aller 
lui parler. J'entrai dans sa chambre pen- 
dant qu'on la déshabilloit. Je ne vous ré- 
péterai ni ses expressions , ni mes ré- 
ponses ; ma désobéissance excitant son 
indignation -y elle s'est emportée contre 
moi sans réserve ; j'oserai même dire sans 
déceiice. Ma figure , mon air , la délica- 
tesse de mes traits ont été le sujet de ses 
«igres railleries : elle s'est récriée sur la 
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bizarrerie de la nature , d€ peUtea per- 
sonnes telles que moi auoir tant d^inur 
tiles agrémena ! elle m'a durement de- 
mandé quifétois j (Fou je sortais ^ qui ■ 
nUinspiroit V orgueil de lui résislkr j de 
quoi je m'at^isois de tourner la tête à uh 
homme à elle y dont la recherche m'ho- 
xioroit ; elle ne prétendait pas qu'il de-r 
vint fou , je poupois choisir de l'épouser 

■s 

ou de sortir promptement de l'hôteL. ,^ 
Je pleurois amèrement ^ je metaisQÎs^ 
mon audace lui a paru insoutenable; e\J^ 
m'a congédiée , en ra^ défendant de .m« 
présenter jamais devant elle. Comme je 
sortois de sa chambre , quelqu'un a parl^ 
c'étoît en ma faveur sans doute ; car j'a^ 
entendu laCqmtesse répondre iJSh mon 
dieu , le monide est plein de ces espèce^ 
d' apenturières j de ces orgueilleuse,^ 
wnendianteSp qui, à l'aide d^ un pisctgif. 
passable et d'une histoire rangée ^ inté-^ 
resseroient si l'on n'y prenait garde ;queê 
m'importent son air j son éducation, sa 
modestie y son esprit ! qu'elle obéisse , 
ou qiûelle sorte. 

£uv. de M^, Ric€oboni. IX, H 
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Demain je retournerai chez la bonne 
madame Beaumont ; je reprendrai mea 
premières occupations ; je serai sans as- 
«ujetti»ement ; pe«onne ne me disputer, 
le drou incontestable de suivre ma propre 
volonté. 

Dans mt)n infortune , deux biens me 
restent , l'honneur et la liberté. G>m- 
ment avois-je pu m'en ravir un si néces- 
saire à la conservation de l'autre ? la li- 
' berté n'esl-elle pas la source du courage , 
de ce sentiment intérieur qui nous sou- 
tient au milieu de nos peines, rend notre 
lermeté supérieure à nos maux ? L'abat- 
tement doit être la suite naturelle de l'ex- 
trême dépendance. Dans cet état , on perd 
peu-à-])eu l'habitude de résister, on s'ac- 
coutume à supporter l'humiliation , à 
souffrir des injures ; on rougit encore de 
rinsuite., maison ne se trouve plus la 
force de la rq)0usser. Ah ! malgré ma 
pauvreté , je ne veux point me réduire à 
€et uvilisfîement. 

Je garde ma lettre sans la fermer ; de- 
main^ tranquille dans mon ancieniie de^ 
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meure ^ je vous ferai part des nouvelle^ 
p:(X)positions de M. de Germeuil : elles 
s'accorderoient assez avec mon goût ,{ mais 
une difficulté insurmontable ne ^e per- 
met pas de céder 4 ses désir^/jl'ou vient 
suis-je obligée de contrarier tous les sou- 
baits d'un ami si cher ? J'aimerois tant à 
lui montrer de la complaisance ! 

Onze heures du soit» 

Tout est changé , ma chère , je suis 
encore à l'hôtel de Terville ; on m'y re- 
tient ; on m'y promet des égards , et mal- 
gré ma répugnance à rester je n'ai pu 
me dispenser de sacrifier mon ressenti- 
ment à l'obligeante et singulière per- 
sonne qui m*a , dit-elle , prise sous sa 
protection, 

A dix heures du matin j'avoîs fermé 
mes coffres , et je descendois dans le des- 
sein de les faire emporter ^ quand Cécile^ 
cette jeune favorite de madame de Ter- 
ville , chargée par elle de m'observer , 
fist venue à ma rencontre , et m'arrétant 
su passage : Vous vous rendez bien tard 
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auprès Ae madame de Moncenai , madc'- 
moiselle , m'a-t-elle dît , elle est à son 
métier depuis un quart-d'heure , et sera 
Burprisç de vous voir si, peu diligente. 

Apres ce qui s'est passé hier en votre 
présence , lui ai-je répondu , je ne dois 
pas être attendue dans le cabinet de ma- 
dame de Moncenai. Madame sa mère m'a 
ordonné de me retirer , et c'est le seul 
de ses ordres que je suis disposée de suivre. 
.Vous ignorez donc , a-t-elle repris , que 
ses ordres ne sont rien ici sans les luiens ? 
Vous resterez, je le prétends^ je le veux. 
Il faut perdre cet air chagrin , et de- 
meurer. 

J'ai peu goûté cette espèce debadinage; 
elle s'en est aperçue , a isaisi ma main , et 
m'entraînant doucement , m'a forcée de 
rentrer dans ma chambre. Voyant mes 
yeux se remplir de larmes : Ehfi ! quelle 
enfance , m'a-t-elle dit d'un ton cares- 
sant ! quoi ! parce qu'une femme est ri- j 
dicuîe , fantasque ou méchante , vous ■ 
pleurez ? c'est une grande folie. Faites 
^ommc moi ^ vous vivrez facilement ave« 
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madame de Terville. En lui montrant 
une parfaite tranquillité dans les momens 
où elle s'efforce de me désoler , je la prive 
du plaisir de me tourmenter : elle m'aime, 
me hait , me caresse , ou me querelle 
vingt fois en un jour : je contemple i sans 
m'émouvoir , l'extrême variété de son 
humeur 9 je m'en amuse. Elle s'emporte, 
se calme, crie, s'appaise; moi, toujours 
paisible , toujours égale , je conserve l'a- 
vantage que me donne sur elle une supé* 
riorité d'esprit dont je m'applaudis : sans 
la reconnoitre , elle est forcée de s'y sou- 
mettre. Maîtresse de moî-^même , je le 
suis de changer ses idées , je la guide à 
mon gré ; elle dit ce qu'il lui plaît , fait 
ce que je veux , et tout s'arrange. 

Je vous félicite , Mademoiselle , lui 
ai-je dit , d'avoir trouvé un moyen de 
vivre contente auprès de madame deTer- 
ville ; mon caractère ne se plieroit pas 
aisément. — Il faut le changer , ce carac- 
tère , a-t-elle vivement, interrompu ; 
vous avez l'ame élevée, le cœur sensible } 
triste avantage 1 Dans tous les états de la 

14* 
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vie , ces deux qualités nuisent au bon-* 
lieur : vous êtes déplacée ^ il est facile dé 
le voir ; peut-être le suis-je aussi , mais 
un heureux naturel me porte à envisager 
gaiement ce qui vous feroit réfléchir avec 
tristesse. Il est sage de chercher à dimi« 
nuer le poids de ses peines , d'adopter de 
nouvelles idées dans une nouvelle situa* 
tion ; si on ne peut éviter- de souffrir j il 
est au moins pour tous les maux de U 
vie de consolantes compensations. Par 
exemple , ce n'est pas un sort agréable 
d'être V humble amieàe madame deTcr-^ 
ville 9 de devoir tout , non pas à ses bcn^ 
tés., mais au besoin qu'elle a de moi; 
c'en seroit un bien plus iacheux de lui 
ressembler , d'avoir son âge y ses traits ^ 
son humeur. En l'écoutant , en la regar- 
dant , jje me trouve heureuse d'être Cé- 
cile. Mais je ne veux pas vous retenir 
plus long-temps , a-t-elle continué , des- 
cendez f madame de Moncenai le désire, 
madame de Terville l'ordonne ; moi , je 
vous en prie. Tout est gai , tout est riant 
ici 'j M. le marqui» de Terville , arrivé 
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cette nuit , comble de joie le cœur de 
madame sa mère ; je vousTeverrai ce soir, 
nous causerons : vous avez besoin de liie» 
leçons. Je veux vous enseigner l'art qui 
rend heureux les riches et les grands , 
c'est celui de s'aimer , de se priser beau- 
coup , de dédaigner le reste de la nature^ 
et de regarder les autres comme créés 
seulement pour nous servir ou nout. 
«unuser. 

Je résistois à ses prières y à ser cares* 
ses ; elle levoit toutes les dffîcultés que 
j'opposois à ses désirs ; elle me rassuroit 
sur mes craintes. Vous n'entendrez plus 
parler de l'intendant ^ m'a- 1- elle dit. 
Hier à son coucher , madame la Com- 
tesse étoit décidoe à le protéger ; )e me suis 
avisée d'approuver l'union qu'elle médi^ 
tpit, insensiblement j'ai plaisanté , un 
mot assez heureux l'a fait éclater de rire ^ 
sa compassion s'est évanouie ^ l'amoureux 
Ballin s'est peint à son idée comme urh 
pleU extravagant , foUemenl entêté ^ 
hUn impertinent de potdoir époîiserune 
Jeune et jolie enfant qMpouymit trouver 
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beaucoup mieux : la paupre Sophie f 
elle atH)U bien raison de le refuser ; à 
rinstant , elle a chargé sa première 
femme-âe-chambre d'aller lui défendre 
de sa part de èonger à vous , de tous 
parler^ de vous regarder , d'entrer dans 
la galerie quand vous y serez ; et moi 
l'ai reçu l'ordre de vous dire de rester. 
Un moyen immanquable de bannir l'in- 
térêt , est de jeter du ridicule sur l'objet 
qui l'inspire : pour le malheur de l'hu- 
manité y on l'emploie trop souvent dans 
des occasions où s'en servir est une véri- 
table bax1>ariQ» 

J'ai cédé , ma chère , je me suis laissée 
conduire par Cécile. La Marquise m'a 
reçue d'un air obligeant. J'aurois été fH- 
chée de' vous perdre , m'a-t-elle dit , 
mais je me doutois bien que Cécile ap- 
paiseroit ma mère. Cet accueil m'a tou- 
chée, j'ai répondu par une profonde in- 
clination ] je ne pouvois parler. Madame 
deTerville m'a vue l'après-diner. Elle n'a 
pas paru se souvenir de sa colère. A son 
«spect ^ mon cœur s'est révolté ; je sens 
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qu^îl m'est impossible d'oublier sa hau- 
teur et son injustice. 

Je vouloîs vous parler de M. de Ger- 
meuil , mais il est tard , j'ai besoin de 
chercher du repos, et cette lettre est 
déjà bien longue. Adieu y ma chère Hor* 
tancé. 
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Je mç reproche de vous avoir causé du 
chagrin en vous répétant les durs propos 
de madame de Tervillé : tant que j'habi- 
terai cette maison ^ le souvenir d'une 
scène si mortifiante ne s'effacera pas de 
ma mémoire. Je ne puis lever les yeux 
fiur cette dame ^ ni même entendre le 
son de sa voix , sans ressentir une désa- 
gréable émotion. Mais y ma chère y où 
me retirer? Emportée par un premier 
mouvement , je voulois retourner chez 
madame Beaumont ^ j'oubliois pourquoi 
je m'étois éloignée de sa maison. Rien 
n'est changé \ les raisons qui m'ont con- 
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train te d'en sortir , subsistent encore. 
M. de Germeuil m'annonce son prochaii^ 
retour à Paris ; il n'a point renoncé à 
ses desseins , son obstination-etma propre 
foiblesse m'effraient , me font craindre 
de le voir , de l'entendre. 

En lisant ses lettres y 'on diroit qu'il 
n'ouvre point les miennes ; il m'écrit , il 
ne me répond pas. Je le croyois moins 
vif ^ moins attaché à ses propres idées. 
Pour arracher de son cœur une inutile 
passion , faudra-t-il donc faire uq nou- 
veau sacrifice ? me priver de la seule dou- 
ceur de ma vie , paroitre insensible , in<* 
grate, terminer par mon silence un com- 
merce qui m'est cher ? faudra -t -il 
rompre absolument ? Ah ! ce seroit une 
cruelle nécessité ! Eh quoi , voiler à ses 
yeui: tous mes sentimens, lui cacher 
même lès mouvemens d'une tendre , d'une 
innocente amitié ! 

Après m'étre épuisée en représenta- 
tions sur les intérêt^ de M. deGermeuil^ 
sur/ l'impossibilité de les allier jamais 
avec ses désirs y quand je le crois per^ 
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suadé de la justesse y de la force de mes 
objections , quand je pense qu^il va me 
dire , eh bien , soyons amis , il me de- 
mande une promesse formelle d'ctre à 
lui : il me conjure de l'écrire, de la lui 
envoyer. Cette grâce accordée tranquil- 
lisera son esprit , calmera son cœur 
agité , lui donnera la patience d'at" 
tendre son bonheur du temps et des /?W- 
neniens. Dans sa dernière lettre , il me 
trace un plan de conduite où j'aimcrois à 
m'arréter ; je ie suivrois , s'il m'ëtoit 
possible de l'exécuter sans son secours. Il 
tue prie de choisir un couvent , de m'y 
retirer avec Pauline et sa nièce. Il me 
visitera ^ouuent si je le permets , rare- 
ment si je V exige. Il insiste sur cette pro- 
position , sur ma prompte sortie de l'hô- 
tel de Terville ; il frémit des dangers 
oie mon séjour ici m^ expose ;\\ en craint 
d'une espèce dont je n'ai point d'idée, 

O ma chère Hortence ! d(^puis l'ins- 
tant fatal où j'ai perdu madame d'Aute- 
.rive , tous mes vœux tendent vers cet 
iiâile qu'il me presse de choisir. Il me 
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seroit bien doux d'y vivre , de m'y ren* 
fermer pour jamais , d'y consacrer le 
reste de mes jours. Au moment de mon 
éternel abandon du monde , j'oserois ou- 
vrir mon cœur à M. de Germeuil , il 
connoîtroit le sentiment dont il se plaint , 
il ne me reprocheroit plus une cruelle 
indifférence ! 

Far quelle bizarrerie attachée à mon 
destin ne puis -je attendre d'un ami si 
ardent à m'obliger y le seul bienfait que 
la décence me permettroit de recevoir de 
sa main ! Ah ! je ne rougirois point de 
devoir au neveu de madame d'Auterive 
le petit fonds nécessaire à .m'ouvrir l'en- 
trée d'un monastère , à m'y placée pour 
toujours. Dans les momens où je l'afHi- 
geois en refusant ses ofiires ^ j'ai voukt 
cent fois lui exprimer mes souhaits ; la 
comioissance de son amour m'a retenue y 
me relient encore. Seroit-il raisonnable , 
•eroit-il généreux de lui demander l'u- 
nique grâce qu'il ne pourroil m'accorder 
tans faire une extrême violence à tous 
fes sentimens? 
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Je reçois en ce moment deux de vos 
lettres. La dernière me chagrine , en vé- 
rité. Quoi ! ma chère , un nouvel inci* 
dent va peut-être reculer encore la dé- 
cision dont on vous flattoit , qu'on assu- 
roit prochaine? Mais peut-on revenir 
sur des partages si anciens ? Cette injuste 
requête ne sera point admise , je l'espère. 
Tous m'occupez sans cesse : vos moindres 
peines me sont sensibles ; j'ai le cœur 
«erré , je partage Votre inquiétude , voa 
craintes. Ah ! si du moins une de nous 
étoit heureuse ! mais en le supposant^ ne 
le serions-nous pas toutes deux ? 
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Vos premières lignes ont dissipé ma 
crainte ; j'apprends avec plaisir le mau-^ 
vais succès d'une tentative révoltante ; 
vous l'emportez , c'est un second avan- 
tage y et les favorables dispositions de 
vos juges me paroissent une preuve assu- 
rée de la bonté de votre droit» 

Œuv. 4^ 3/m. Riccoboni . IX. ^ ^ 
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Le goût de CécUe pour moi vouf en 
inspire pour elle : son caractère ffOUM 
plait et vous fait désirer de la connoilre 
plus particulièrement Je suis f&ckée de 
ne pouvoir satisfaire votre curiosité sur 
ce qui la concerne : on ignore ici sa nais* 
sance et sa fortune : avant d'habiter à 
l'hôtel , elle vivoit dans un couvent où 
madame de Terville avoit une nièce pen- 
sionnaire. Cécile , liée d'amitié avec la 
jeune parente de la Comtesse , s'o£^t à 
ses yeux , lui plut , et consentit à rem- 
placer auprès d'elle une complaisante 
amie, dont la perte récente causoit du 
regret à madame de Terville ^ et même 
de l'embarras. 

A l'égard de sa figure y on ne peut en 
imaginer une plus jolie. Je ne sais s'il nie 
sera facile de vous en donner une juste 
idée. On diroit que les grâces ont pris 
plaisir à la former : ni petite y ni grande, 
ime exacte proportion donne de l'aisancQ 
et de la noblesse à tous ses mouvemens ^ 
assez d'embonpoint pour augmenter la 
firaicheur naturelle de son teint , n'dio 
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rien à l'agrément de sa taille : ses traits 
sont moins réguliers que parfaitement 
assortis ; elle a la physionomie fine , l'air 
mutin y le ton décidé , de Tesprit*, de la 
vivacité , des connoissances acquises, une 
^tréme pénétration. Elle observe avec 
attention , juge sans indulgence , et con- 
damne sévèrement , au moins il me le 
semble : j'ai peine à croire les hommes 
C4ipables des excès dont elle les accuse. 
Son empire sur l'esprit de la Comtesse 
soumet tout l'hôtel à «a volonté } elle do- 
mine , mais elle oblige ; sa faveur tou- 
jours employée à l'avantage des autres , 
n'est point enviée ; comme on s'étonne 
43e sa durée , on en recherche le principe, 
et voici ce que j'ai recueilli , dans le des- 
sein de vous le communiquer. 

J^ Comtesse n'a pas toujours vécu en 
France. Pendant la yie de M. de Terville , 
elle habita Naples ^ Madrid , Vienne et 
Home y où il fut successivement ambas- 
sadeur. Elle a conservé des correspon- 
dances dans les différentes cours où cet 
habile négociateur s'étoit acquis la plus 
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grande considération ; sa maison est en- 
core ouverte à tous les étrangers présen- 
tés chez elle par les ministres de leurs 
princes^ ils la mettent a\i nombre des 
raretés qu'ils se proposent de voir en 
France. Cependant aux yeux de ses com- 
patriotes , madame de Terville n'o£Pre 
rien qui leur paroisse digne d'exciter U 
curiosité , encore moins d'attirer le suf- 
frage des autres nations. On lui accorde 
cette politesse , dont une personne élevée 
à la cour prend aisément l'habitude : on 
lui trouve de l'usage du monde , asse:^ 
de jargon , peu 4'epprit , beaucoup de 
prétentions , une insupportable vanité l 
maisau-dehors du royaume, on la nommo 
une/emme célèbre ; on se croit heureux 
d'être en commerce avec elle ; ses lettres 
sont recherchées , montrées , copiées , 
répandues, admirées! Vous dirai -je 
tout ? On assure, et peut-être est-ce une 
calomnie, on assure que jamais elle n'eut 
le talent d'écrire le plus simple billet ; 
qu'elle ne sait ni sa langue , ni celle des 
pays où elle a séjourné j qu'elle a dû sa 
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brillante réputation à la dame dont Cé- 
cile occupe la place. A la vérité , cette 
jeune personne écrit continuellement j 
elle n'a point d'auti*e emploi , et les jours 
d^ courrier, madame de Terville s'en- 
ferme avec elle. Si on se trompe , c'est 
sur bien des apparences. 

Non, M. de Germeuil n'est point ar- 
rivé'; sa mère un peu malade le retient à 
Granson. Il m'écrit souvent ; il se plaint 
toujours de moi , il s'en plaint même avec 
line sorte d'aigreur. Je le prévois , il ne 
me sera pas possible d'éviter une rup- 
ture affligeante. Il est quelquefois si dé- 
Taisoanable , il tient si fortement à se$ 
opinions ! Hortence , les hommes veu- 
lent obstinément ce qu'ils demandent ; 
leur soumission est tyrannique , ils près* 
sent avec une ardeur indiscrète ; ils osent 
exiger; ils osent menacer. M. de Ger- 
meuil cessera , dit-il , de m'écrîre. — 
£h bien , qu'il cesse , qu'il me laisse ; 
que jamais je ne sois émue , troublée , 
agitée par ses injustes reproches. — Je 
vottlois conserver son amitié, vous le 

i5* 
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savez , ma chère , mes désirs les pins 
étendus se bomoient à de légères mar- 
ques de son souvenir. Si elles me sont 
refusées, j'en gémirai sans doute ; mais 
assez foible pour les regretter , je n'au- 
rai pas la bassesse de les rechercher ; je 
n'achèterai point la douceur d'être ai-« 
mée par une complaisance criminelle à 
mes yeux. Ne pouvant, ne devant jamais 
être à M. de Germeuil , je ne me met- 
trai point sous sa dépendance , je ne con- 
tracterai point volontairement des obli- 
gations; je n'accepterai point des se- 
cours , quand je suis en état de me sou- 
tenir sans en recevoir de personne. 

Vous me demandez si M. de Terville 
est aimable : en vérité je l'ignore ; je le 
vois pourtant une partie du jour chez sa 
sœur. Si j'en crois Cécile , c'est un jeune 
homme très-^a/», très' étourdi, très- 
audacieux et fort impertinent. £lle peint 
le marquis de Moncenai sous des traits 
qui ne sont guère plus avantageux. Il m'a 
paru froid et morne ; elle le prétend 
Jbu. Son extravagance e8t\ dit-elle ^ 
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graine y profonde , il eire méthodique'» 
ment ; il se croit bel esprit , philosophe, 
politique y capable de réformer tous les 
ordres de l'Etat, Ceux qui possèdent le 
mérite qu'il se donne dans sa propre 
imagination , le twuvent ignorant , en- 
têté y soutient bavard y et toujours en-^ 
nuyeux. Il ne faut pas s'en rapporter 
toul'à-fait au jugement de Cécile ; je vous 
Tai déjà dit y elle n'est pas indulgente. 

Adieu y ma chère y recevez mes tendres 
félicitations sur vos nouvelles espérances* 
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Qu'il, est fâcheux, ma chère Hor- 
tence , de se voir dans un état où nos 
premières habitudes ne nous préparoient 
point à vivre ; de ne pouvoir en imposer 
par ses dehors ; de n'avoir , pour s'attirer 
des égards y que des qualités intérieures y 
souvent soupçonnées d'affectation , tou- 
jours peu considérables aux yeux de ceux 
qui ne les possèdent pas ! 
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M. le marqub de Tervîlle m'honore 
d'une attention particulière ; elle me 
devient très-importune et fort désagréa- 
ble. Il est^ dit-il y déterminé à me faire 
une coin* régulière , puisque' ma petUm 
inanité V exige. Depuis son retour, il a, 
-précisément désespéré uingt foUes fem-^ 
mes pour obliger une ingrate qui re-* 
marque à peine son assiduité , ou du 
moins affecte de ne pas lui en sapoir le 
mjoindre gré. Il commence à bétonner, 
même à se fâcher de xasi froideur ^ l'in- 
*différence nuit à la beauté : ma modes- 
tie y ma réserpe , sont des grâces pré- 
cieuses ^ il est prai : ma ivugeur aug- 
mente encore l'éclat du plus beau teint 
du monde y mais trop de s^périté peut 
obscuicir mes chaimes , en affoiblir 
V impression; elle me donne l'air de n'être 
ni liante , ni sociable. On lèpe les yeux j^ 
on regarde , on écoute y on répond ; I0 
silence et le dédain n'arrangent rien ^ 
ne mènent à rien; la gravité de Minerp^ 
conpientr-elle à la figure d'ËLébé ? 

Ces fddes propos me lassent , me &tî- 
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guent , me révoltent. Madame de Mon- 
cenai les entend ^ s'en amuse , ne sait 
pourquoi ces plaisanteries me fâchent. 
Jji hardiesse et l'impi^ence de son frère 
lui paroissent seulement une charmante 
fwacité» Si le hasard me fait rencontrer 
le marquis de Moncenai j il m'arrête mal- 
gré moi , et me tient à-peu-près le même 
langage. 

Cécile s'efforce en vain de me retenir 
ici y cette maison me devient insuppor- 
table. Depuis l'arrivée de son mari , la 
Marquise reçoit beaucoup plus de monde. 
Quand elle ne sert point , elle me con- 
traint à travailler tout le jour dans son 
grand cabinet , elle y entre à chaque ins- 
tant ; on y vient admirer son ouvrage et 
le mien. Exposée aux regards de tant de 
personnes , j'éviterai difficilement d'êtr© 
connue. Un parent^ un ami de madame 
d'Auterive peut me voir , instruire ma • 
dame de Terville de ma ti-iste aventure : 
le malheur n'est point une recommanda- 
tion auprès de cette dame ^ et l'incerti- 
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tude de mon état m'attireroit de sa part 
de nouvelles^ insultes. 

Vous vous joignez à M. de Germeuil j 
TOUS pensez que je devrais accepter un 
dkile sûr , une retraite décente. Vous me 
demandez si je suis bien sûre de ne pa* 
mériter le repivche d'une excessif^ 
fierté ? En m' irritant des plaintes du 
3îarquisy ne suis-je pas injuste ? Vouv 
me pressez de xs^exahiiher sérieusement. 
Si une personne distinguée par la no^ 
blesse de ses sentimens j attache de la 
honte à recevoir des secours généreuse" 
ment offej*ts , vous me priez de vous ap« 
prendre quel attrait excitera la bienfait 
sance , la fera naître , l'entretiendra 
dans le fond d^un cœur sensible ? En 
suivant mes principes , on ne pourra , 
dites- vous, obliger que la plus pilepar^ 
tie des humains. 

, En m'engageant à partager un jour la 
fortune que vous attendez y en vous don* 
nant ma parole de vivre avec vous y je 
crois avoir répondu , ma chère , è cette 
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question. Vos oiFres m'ont attendrie ^ 
elles ne m'ont point humiliée ; j'ai promis 
de recevoir de votre main ces secours que 
je refuse ohslinément de celle de M. de 
Germeuil. Dans la position où je me 
trouve, j'accepterois , sans hésiter, la 
pivtectlon , les bienfaits d'une personne 
de mon sexe. Croyez-le , Hortence , le 
malheur n'a pas aigri mon esprit , n'a 
yas rendu mon caractère inflexible ; je 
n'aspire point à me distinguer en affectant 
un désintéressement contri^ire à la na- 
ture ; on ne préfère point par goût la 
peine au repos , l'indigence au bien-être, 
l'esclavage à la liberté : je n'ai point une 
arh,e exaltée , je ne me forme pas des, 
vertus chimériques ; mais les circons- 
tances ne nous permettent pas toujours 
d'adopfer les maximes générales , et sou- 
vent elles nous imposent des lois particu-* 
lières. 

Souffrez , ma chère , que }e votis fasse 
à mon tour une question. Quelle sera ma 
conduite avec M. de Germeuil, si, cédant 
à sa prière , je vais jouir dans la retraito 
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d'une aisance due à sa libéralité ? Quelle 
preuve oserai-je lui donner de ma recon- 
noissance ? On s'acquitte , au moins en 
partie , des bienfaits reçus , par l'attache- 
ment , par la complaisance, par unecon-^ 
tinuelle attention à satisfaire , même à 
pri •. enir les désirs de ceux dont on con- 
sent à recevoir des faveurs. Dans ma si- 
tuation y forcée à m'opposer sans cesse 
aux vœux de l'homme qui répandroit l'a- 
grément sur ma vie , il faudroitdonc me 
résoudre à lui paroître peu sensible à ses 
bontés ? Il me rendroit paisible , heu- 
reuse ! et je ne pourrois , et je ne devrois 
rien faire pour lui ! Combien de fois , ma 
chère amie , vous dirai-je , vous répéte- 
rai-je , que je ne veux point contracter 
des obligations qu'il me seroit impossible 
de reconnoitre ^ sans manqua à moi; 
bienfaiteur ou à moi-mêitie? 

Ne ramenez plus , je vous en prie, un 
sujet qui se présente si dififëremment à 
nos yeux. Terminons pour toujours cette 
longue contestation. Je n'aime point à 
combattre vos idées \ je me croirois plus 



DE VALUÈRE. l8l 

sûre de la justesse des miennes y si vous 
le» approuviez. Vos réflexions me jettent 
dans le doute ^ dans Tincertitude ; je crains 
d'errer ; j'ai besoin de me rappeler atout 
moment que vous m'aimez trop , pour 
être absolument impartiale entre M. de 
Germeuil et moi ; si vous désiriez moins 
mon bonheur , vous ne seriez pas si por- 
tée à blâmer mes refus. Adieu , ma chère, 
je ne suis j^aa fâchée. Eh bon dieu ! puis- 
je jamais me fâcher contre vous ? 
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Quel long récit je vais vous faire , ma 
chère Hortence ! à combien de mouve^- 
mens divers la courte durée d'un jour 
peut livrer notre ame ! Ce matin humi- 
liée y malheureuse ^ je m'abandonnois à 
de cruelles réflexions ; le monde ne pré- 
sentoit à mes regards que des insensibles 
ou des médians ; ce soir , consolée y at- 
tendrie , j'admire l'étonnante différence 
de l'esprit ^ du cœur y des sensations de 

4j!Euv» de JK'^* RicGoboni. IX. "^^ 
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ces humains, si semblables en apparence, 
et pourtant si distingués par la surpi-e- 
nante variété de leurs principes et de leurs 
mœurs. 

Un peu avant midi madame de Mon- 
cenai m'a laissée seule dans son cabinet 
pour passer chez sa mère y où la marquise 
de Monglas l'attendoit : à l'instant où 
elle sortoit , son vaîet-de-chambre m*a 
présenté une lettre dont on venoit , di- 
soit-il , dele charger. Trompée à la forme 
du paquet , croyant un seul homme en 
droit de m'écrjre , sans examiner ni les 
armes , ni le caractère , j'ai promptement 
brisé le cachet. Comment vous exprimer 
ma colère , mon indignation ? La lettre 
étoit du marquis de Terville ! 

L'insolent ! oser m'écrire^ oser me de- 
mander une entrevue particulière pour 
m'entreteniré/tf son amour, pour prendre 
des mesures afin d^ établir et de cacher 
notre secrète intelligence ! Mes yeux 
rassurent que mon. cœur est sensible, il 
enressentune joie véritable. L'impudent 
«royoit m'éblouir par d'insultantes offres j 
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il osoit se faire un mérite de la coupable 
intention de me placer au rang de ces 
femmes riches et méprisées, qui, étalant 
sans pudeur les fruits de leur avilisse-* 
ment y sont le jouet d'un sexe et la honto. 
de l'autre. 

Emportée par un mouvement rapide^ 
j'ai couru , j'ai volé vers l'appartement 
de madame de Terville : Cécile sortoit de 
sa chambre , elle m'en a refusé l'entrée ; 
et m'en traînant dans un cabinet ^ elle m'a 
pressée de lui apprendre la cause de l'ex- 
trême désordre où elle me voyoit. 

Oppressée , tout en larmes , incapable 
de m'exprimer , je lui ai donne cette 
odieuse lettre : elle l'a parcourue sans 
paroitre surprise , en répétant : Eh mon 
dieu , il dit toujours la ^éme chose ! et 
me regardant d'un air tranquille : Si la 
sottise et l'impudence vous révoltent à ce 
point , vous affligent à cet excès , vous 
ne vous préparez pas une vie douce , m'a- 
1-elle dit : Pourquoi ce ti*ouble , ces 
pleurs ? que vous reprochez-vous ? J'ai 
reçu vingt lettres delà même main^ toutes 
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forl impertinentes: M.deTerville ignore 
encore si je les ai lues. Montrer de la 
colère à un fat , ce n'est pas le mépriser 
assez 'f il ne faut jamais lui laisser voir 
qu'il peut exciter un seul mouvement 
dans notre ame. La sagesse n'en impose 
pas toujours , mais le dédain éloigne sû- 
rement. Et quel étoit votre dessein en al- 
lant chez la Comtesse, a-t-elle continué? 
Lui portiez-vous cette lettre , vouliez- 
vous lui demander justice ^ attendiez-vous 
ui}e réparation de cet outrage ? Si vous 
l'espériez , vous connoissez bien peu le 
monde. Savez-vous ce que madame de 
^rville verra dans ces offensantes pro- 
positions ? Le danger d'un attachement 
pour son fils , une grande dépense mal 
placée , l'éloignement ou la rupture d'un 
mariage projeté y dont elle entretient 
actuellement sa nièce ; elle vous saura 
mauvais gré de plaire , vous craindra , 
vous haïra ^ elle vous croira fine, adroite ^ 
«lie vous soupçonnera de vouloir l'éblouir, 
la tromper , fermer ses yeux sur vos vé- 
ritables sçntimens^ elle traitera vos larmea 



UE vallièke; t85 

/ 

f artifice , votre ressentiment d^afFecta- 
tion : vous serez heureuse si elle ne vous 
accuse pas d'attirer , de séduire son fils s 
comme il ne peut avoir tort, vous Taures 
certainement : captive ici, forcée à vivre 
60US les yeux de la Comtesse, vous éprou- 
verez mille chagrins ; . et si vous voulez 
fuir , vous échapper , peut-être prendra- 
t-elle des moyens violens pour s'assurer 
de vous. 

Eh d'où vient donc , Mademoiselle, 
sne suis- je écriée , d'où vient donc m'a- 
vcz-vous contrainte à rester dans uno 
maison où l'innocence et le malheur ne 
peuvent espérer de protection ? Je veux 
en sortir à l'instant , en sortir pour ja- 
joiais. Captive ici ! eh qui oseroit m'y re- 
tenir ! laissez^moi , laissez-moi , lui di- 
sois- je y en m'eiforçant de dégager ma 
robe dont elle s'étoit saisie. Loin de céder 
à mes désirs y elle s'obstinoità m'arréter^ 
à me prier de l'écouter , quand la porta 
s'ouvrant , uae dame est entrée enappe* 
laAt Cécile> en luireprodiant delui&ir^ 

16* 
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attendre un livre de music^ue qu^eîle vc^ 
lioit de lui demander. 

Frappée du son de 6a voix , je l'ai re- 
gardée ; la douceur , les grâces , la séré- 
nité répandoient mille charmes sur des 
traits dont je me rappelois l'idée : atten- 
tive à les considérer, je cherchois à m'as- 
surer si je voyois dans la nièce de madame 
de Terville , dans la marquise de Mon- 
glas y cette aimable Henriette d'Alby , 
autrefois notre compagne au couvent , 
dont la triste , mais intéressante mélan- 
colie nous touchoit si vivement toutes 
deux. - 

Un instant a dissipé mes doutes ; à 
peine madame de Monglas a-t-elle jeté 
les yeux de mon côté , que poussaiit un 
cri de surprise et de joie , elle est accou- 
rue à nioi les bras ouverts ; c'est made-» 
moiselle de Saint- Aulay j c'est ma chère 
Sophie, répétoit-elleen me pressant contre 
son sein : Quoi ! vous trouver ici , chez 
ma tante , vous , mon ancienne, ma bien- 
uimèe compagne ? Ah ! quel bonheur f 
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que je me félicite de cette heureuse ren- 
contre î 

Emue de son accueil ^ sensible à ses 
tendres caresses^ charmée delà voir dans 
un état si difîereht du sort qu'elle atten- 
doit autrefois , et pourtant interdite ,re- 
tenue par la distance que le temps et les 
événemens mettoient entre nous , je n'o- 
sois me livrer au mouvement de mon 
cœur j je la serrois timidement, je met 
taisois J'avois peine à retenir mes larmes, 
à cacher ma confusion. 

Elle s'est aperçue de mon embarras , 
et se méprenant à sa cause : Quoi ! Ma- 
demoiselle, vous ne me reconnoissez pas , 
m'a-t-elle dit ? Vous ne vous souvenez 
plus de cette Henriette que vous consoliez 
autrefois avec tant de bonté ? que vous 
laissâtes si affligée devousperdre,de vous 
voir quitter ce couvent où elle devoit 
passer toute sa vie ; à qui vous donnâtes^ 
peu dejours après votre sortie, une preuve» 
si marquée de la plus généreuse attenn 
tion ? Je conserve encore cette jolie cor* 
beille brodée de votre main ^ remplie de 
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tant de bagatelles agréables. Mes parens 
me refusoient durement ces superfluités 
qu'ils nommoient mondaines ; je les dé- 
sirois avec passion : le plaisir de m'en 
parer me parut alors le bien suprême. 
On ne me permit pas de vous écrire , de 
vous revoir ;; tout commerce au-dehors 
m'étoit interdit ; ma reconnoissànoe ne 
vous fut point exprimée , je la renfermai 
dans mon cœur ; votre idée ne s'est ja« 
mais effacée de ma mémoire^ et , je l'avoue, 
je vois avec douleur le peu d'impression 
qui vous est resté de la mienne. 

Âh ! je vous ai reconnue , Madame^ me 
jsuis'je écriée , touchée de ce reproche ; 
vos traits ne sont pas devenus étrange» à, 
mes yetix , le son même de votre voix a 
ému mon cœur : pardonnez cette réserve 
dont vous paroissez blessée , à une fille 
pauvre , malheureuse y qui n'a plus de 
compagnes ni d'amies : seule , aban- 
donnée f sans asile j sans appui , en se 
montrant sensible y elle craint d'être trouai 
vée familière ; daignez^ le croire , Ma- 
dame ; mes sentimens sont les mémea^ 
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mais ma fortune a changé , elle ne ma 
permet plus de les exprimer sans con-' 
trainte. 

Pauvre , abandonnée , a répété la Mar- 
quise ! Qui? TOUS , mon aimable Sophie ! 
vous 9 Fhéritière d'une fortune immense! 
TOUS f adorée d'une famille si riche , si 
puissante par ses alliances ! l'ai-je bien 
entendu ^ sans appui , sans asile ? Ah ! 
grand dieu ! et s'asse jant sur un 80[^a y 
me forçant à m'y placer près d'elle : 
Sonnez-moi l'explication de cet étrange 
discours , m'a-t-elle dit du ton le ^ lus 
affectueux ; ne me cachez rien ; je mérito 
votre confiance , vous m^en trouvères 
digne ; ah ! ne tous croyez pas sans com- 
pagne f sans amie ; mon cœur réclame 
ces deux titres : parlez , ma chère ^ par- 
lez ; sûre de n'intéresser , de me Toir 
partager toutes tos peines j osez les ré-« 
pandre dans mon sein. 

Hortenoe , que les expres^ons de la 
tendre humanité ontde douceur ! qu'elles 
sont consolantes ! combien je me suis 
«entie toudiée des bontés de la Marquise 1 
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JLia présence de Cécile n'a point reteim 
l'efFusion de mon cœur ; il s'est ouvert 
sans peine : un court récit des événemen» 
qui m'ont réduite à vivre auprès de ma- 
dame de Moncenai ^ a dévoilé mon sort 
aux yeux de madame de Monglas ; je n'ai 
pas rougi devant elle d'être infortunée : 
plus humiliée des propositions du mar- 
quis de Terville que de ma pauvreté , 
j'hésitois à lui montrer cette insolente 
lettre. Eif la remettant entre ses mains , 
je l'ai priée d'engager madame la Com- 
tesse à me laisser sortir à l'instant ^ sans 
m'obliger à m'expliquer sur les motifs de 
3na prompte retraite. 

J'obtiendrai facilement cette grâce de 
liia tante , m'a-t-elle dit d'un ton cares- 
sant ; mais , ma chère Sophie , en quit- 
tant sa maison 9 il faut venir habiter la 
mienne. Je me trouve heureuse de pou- 
voir vous offrir un asile , vous mettre à 
l'abri des dangers où votre situation , vo- 
tre jeunesse et votre beauté vous expo- 
sent ; comme vous , j'ai connu le malheur 
de n'intéresser personne ^ indifférente à 
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mes parens , destinée à la vie monastique, 
la tristesse habituelle de mon ojeuv l'a 
rendu sensible à la compassion. Le temps 
où je souhaitois en inspirer , m'est tou- 
jours présent , et Phomme respectable ., 
dont la bienveillance changea mon sort , 
dont la main libérale m'a comblée de fd- 
veurs , se plaît à me voir répandre mon 
bonheur sur tous les objets dignes de le 
partager. Venez augmenter ma félicité ; 
le plaisir de vous voir paisible, contente, 
en redoublera les charmes ; vous trouve- 
rez un protecteur , un père , dans M* de 
Monglas , une sœur , une attentive amie 
dans son heureuse femme. 

Ah I quel sentiment agi toit mon coBur 
pendant que madame de Monglas me par^ 
loit , me pressoit de lui répondre ! il me 
«embloit entendre encore les .douces in- 
flexions delà voix de madame d'Auterive^ 
)e reconnoissois sa bouté dans celle de la 
jeune Marquise , la même candeur bril«« 
loit sur son front. Surprise, attendrie ^ 
p*^nétrée , ma vive émotion ne me pep- 
uacttoit pas de m'exprimer. J'inondois dt 
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9nes pleurs ses mains qui serroient le^ 
miennes. J'accepte votre généreuse invi- 
tation , Madame ) je Taccepte sans hésite):) 
lui répétois'-je avec ardeur ; pardonnes 
si mes larmes sont le premier témoignage 
de ma reconnoissance : souiirez.. ... Elle 
m'a inteirrompue > et m'embrassant plu- 
sieurs fois : C'est moi., ma chère amie , 
ts'est moi qui vous devrai de la reconnois- 
sance , m'a-t-eile dît ; depuis mon heu- 
reux mariage je désire ujie compagne de 
mon âge -, dont le caractère et les prîn- 
\crpes puissent convenir à M. de Monglas, 
tie point troubler l'ordre établi dans sa 
maison , et se prêter aux amusemens de 
ton goût. Notre rencontre est un nou- 
veau bienfait du hasard qui me favorise : 
liprès le plaisir de vous retrouver bril- 
lante et fortunée, je ne pouvois souhaiter 
que l'avantage de vous être utile. Je laisse 
à Cécile le soin de vous faire connoStre 
M. dé Monglas ; elle est iastraitede tout 
ce qui nous concerne l'un etl'autre; mais 
l'heure nie presse , u-l-elle ajouté , en se 
levant i je vais vous demander à ma tantii. 



i 



DE VALLïfeRE. igS 

Comme son fils attend de M. de Monglas 
«n service important j je suis sûre de la 
trouver complaisante. Le marquis de Ter- 
ville vient à Versailles avec moi ; il y 
restera plusieurs jours : demain je ram«* 
nerai M. de Monglas. Sans douter de son 
conseutement , je dois le prévenir sur 
mes intentions : dimanche au soir tenez* 
vous prête ^ ma chère amie ^ je viendrai 
vous prendre , et vers la fin de la semaine 
nous partirons pour Malzais y une terre 
charmante , où nous devons passer une 
partie de l'été» En vain j'ai voulu parler 
de sa bonté , des sentimens qu'elle exci- 
toit dans mon ame y elle m'a toujours in-« 
terrompue par de douces caresses ; et me 
disant adieu , m^embrassant avec une 
tendresse inexprimable , après m'avoir 
recommandée aux soins de Cécile y elle 
est rentï-ée chez madame de Terville. 

le me suis retirée dans ma chambre; 
je voulois vous écrire à l'instant y mai» 
j'étois trop émue. 

Hortence , ma chère Hortence , quel 
- VEuv* de iWf««. Miccoboni, IX. 1 7 
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heureux destin m'a offerte aux yeux Aè 
madame de Monglas ! comment a-t-elle 
conservé le souvenir d'une légère atten- 
tion effacée de ma mémoire depuis près 
de trois années? — Vous ai- je dit qu'elle 
m'a parlé de vous; qu'elle vous aime 
encore ? — Mais il est bien tard. J'ai 
retenu long* temps Cécile,, je voulois 
apprendre d'elle les particularités de la 
fortune de madame de Monglas : elle 
m'a confié que la comtesse de Terville 
les lui avoit fait écrire pour une de 'ses 
amies alors absente y et m'a promis une 
copie de son petit cabier. Je lui ai de- 
mandé la permissioQ de l'insérer dans 
ma lettre ^ et je l'ai obtenue sous le sceau 
du secret. Il est bien juste de faire con- 
noître les protecteurs que le ciel envoie 
au secours de votre amie. 

A dix heures du maûnv 

Madame de Terville consent à me lais- 
ser aller chez madame de Monglas ; j'a- 
▼ois oublié de vous le dire. Voilà le ca- 
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hier de Cécile , vous me le renverrez 
quand vous l'aurez lu. Adieu , ma chère^ 
partagez ma joie et mes espérances. 

Cahier de Cécile, 

Le marquis de Monglas ^ né avec uno 
grande fortune y se trouva doué par la 
nature de ces heureuses dispositions qui 
conduisent à ne pas regarder la richesse 
comme un avantage capable de suppléer 
à ceux que l'on peut tirer de l'étude et 
de la réflexion. Maître de lui-même, 
après avoir consacré vingt années au ser-* 
vice de son prince , il voulut jouir du 
jrestede sa vie. Guerrier dans sa jeunesse, 
philosophe sur son retour ^ le désir de 
voir, d'apprendre , de perfectionner son 
goût, d'étendre ses conn,oissances , lui 
firent quitter la France , visiter les dif- 
férentes cours de l'Europe , traverser les 
mers , parcourir des contrées barbares 
pénétrer par -tout où l'avide intérêt osa 
se ^ayer un chemin , prodiguer le sang 
de tant de malheureux, pour ajouter au 
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superflu des riches ^ et faire sentir aux 
pauvres de nouvelles privations. 

Dix-huit années s'écoulèrent pendant 
ses voyages ; il approchoit de sa soixan- 
tième , quand il revit les côtes de la 
France. En les apercevant , il soupira : 
le temps de voit lui avoir enlevé des amis; 
le peu d'espoir de retrouver les plus chers 
à son cœur, lui faisoit craindre Finstant 
de son arrivée à Paris ; mais il eut le 
i)onheur de se revoir au milieu de ceux 
qu'il préféroit j de ce nombre étoit le 
comte d'Alby, frère de madame de Ter- 
ville y ancien compagnon des études ^ des 
campagnes du Marquis , des amusemens 
de sa jeunesse^ et l'objet de sa constante 
amitié. 

Marié depuis l'absence de M. de Mon- 
glas, le Comte , devenu père de plusieurs 
eafans , occupé de soins y de projets am- 
bitieux , n'offroit plus à son ami ^ pai- 
sible et désintéressé , les agrémens de 
leur première intimité. Mais l'extrêma 
indulgence du Marquis ^ sa douceur na- 
turelle le portoient à se prêter aisément 
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^ tous les caractères. Le changement de 
8on ami ne Téloigna point de lui. On 
«étoît alors au commencement de Tau- 
tomne , le Comte partoit avec toute sa 
famille pour Chazel , une de ses terres , 
où il se plaisoit : M. de Monglas promit 
d'aller l'y joindre , quand il auroit rem- 
pli des devoirs indispensables , et donné 
•un peu de temps à l'arrangement de ses 
•affaires. 

Comme il avoit voyagé sans suite et 
vécu sans éclat , plus des deux tiers de 
ses revenus s'éloient accumulés pendant^ 
ses courses. Il pouvoit augmenter ses do- 
maines ; mai» son goût ne le portoit pas 
à les étendre ; il destinoit ses épargnes à 
des usages plus satisfaisans pour un cœur 
sensible et généreux. Après un mois de 
séjour à Paris , il partit avec le dessein 
de passer une semaine ou deux à Chazel ; 
mais il se trouva retenu chez le comte 
d'Alby par le mouvement d'une tendre 
compassion , et par le désir de soustraire 
une jeune infortunée au triste sort que 
tes parens lui préparoient^ 

X7* 
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Trois fils et une seule £lle oomposoîent 
la famille du Comte. Un de ses £LIs y que 
le seul avantage d'être né le premier^ dis- 
tingUoit des autres y remplissoit tout le 
cœur de son père, lui faisoit oublier 
qu'il devoit à ses cadets la même éduca- 
tion et la même tendresse. L'un dans 
l'ordre de Malthe , l'autre destiné à l'é- 
glise , portoient déjà les marques du sa- 
crifice qu'exigeoit d'eux la fortune de leur 
ôîné. Henriette d'Alby, à peine sortie de 
l'enfance y douce y sensible y douée de 
mille agrémens, de mille qualités ai- 
jnables y devoit ensevelir sa jeunesse et. 
ses charmes à l'abbaye de Panthemont. 
Elevée dans celte maison , elle ne con- 
noissoit pas assez le monde pour sentir 
tout le poids des engagemens qu'on la 
forçoit de prendre ; cependant elle obéis- 
soit à regret. Négligée , presqu'étrangèro 
à toute sa famille , les rares et courtes 
visites de sa mère y de ses parentes y se 
passoient en représentations sur la rié-* 
cessité de céder aux désirs de son père ; 
cliaque jour on l'eo pressoit plus vive* 
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ment, et son malheur paroissoit iné- 
ritable. 

Déterminée enfin à subir sa triste des- 
tinée , mademoiselle d'Alby demanda 
avec instance à vivre un peu de temps 
chez son père . Elle ne voulut point en- 
larer au noviciat, avant d'avoir obtenu 
cette légère faveur *, on la lui refusa long- 
temps ; mais un heureux hasard prési- 
dant à sa fortune, inspira de la complai- 
sance à ses parens au moment où ils par- 
toient pour Chazel : ils consentirent à l'y 
mener. Ce voyage lui préparoit des chaî- 
nes moins pesantes , un assujettissement 
moins austère , des liens que les seuls 
ficntimens de la reconnoissance et de l'a- 
mitié dévoient serrer. 

M. de Monglas vit avee douleur le» 
dispositions du comte d'Alby sur ses en- 
fans ; il ne put observer , sans indigna- 
tion, la cruelle différence qu'un pèreosoit 
mettre entre des créatures confiées par Li 
providence , par les conventions hu- 
maines , à ses soins , à cette équitable 
impartialité dont la natui-e doit avoir 
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placé la source au fond d'un cœur patefr— 
nel. Il connoissoit trop les hommes pour 
s'ctonner de leur inconséquence habi- 
tuelle ; il sa voit comhien leurs mœurs et 
leurs principes se contrarient; par un 
mélange de sagesse et d'erreurs ^ ce& 
hommes capables de dicter de justes lois^ 
le sont aussi d'admettre des usages qui 
les violent sans cesse. 

M. de Monglas remarqua la profonde 
mélancolie de mademoiselle d'AIby ] il 
en fut touché ; la liberté de la campagne 
lui donnant de fréquentes occasions de 
l'entretenir, il découvrit en elle des quali- 
tés rares ; f^haque jour il la plaignit davan- 
tage : sa jeunesse y. les grâces de sa per- 
sonne y la candeur de son ame , la noble 
simplicité de ses expressions, la confiance 
qu'elle lui montra , san respect pour des 
parens sévères dont la dureljé faisoit 
couler ses larmes , des plaintes ménagées,^ 
augmentoient à tout moment l'intérêt 
que le Marquis commençoit à prendi'e 
^u sort d'une fiQe aimable et malheu-^ 
reuse. Un naturel sensible avoit souvent 
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livré son cœur aux charmes séduisans 
d'une passion dont -son âge et beaucoup 
d'application à l'étude le rendoienl alors 
peu susceptible ; mais s'il ne cherchoit 
plus les femmes avec celte ardeur que 
l'espoir d'être heureux par elles anime , 
entretient, il les chérissoit toujours, pré- 
féroit leur amitié à celle de son propre 
sexe , et rioit des vaines déclamations de 
ces philosophes maussades y qui ont osé 
les nommer l'écueil de la sagesse et de la 
tranquillité. 

Une tendre pitié n'étoit jamais un 
mouvement passager j encore moins un 
sentiment infructueux dans l'ame géné- 
reuse de M. de Monglas ; en plaignant 
mademoiselle d'Alby, il s'occupoit des 
moyens de la rendre indépendante et 
heureuse : il s'en offrit plusieurs à son 
esprit , mais aucun sans une sorte de dif- 
ficulté dans leur exécution ; il craignoit 
de blesser son ami ; la fierté du père 
d'Henriette pouvoit s'opposer à ses des-^ 
seins ; l'orgueil gêne souvent la bienfai- 
sance ; le Marquis n'avoit point de parent 
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à proposer pour elle ; absent depuis tant 
d'années j il ne connoîssoit personne dont 
il pût faciliter la recherche par des ar- 
rangemens 'aisés à prendre quand on est 
riche et libéral. Cependant la saison 
s'avançoit , Henriette de voit bientôt re- 
tourner au couvent ; l'esprit rempli ^vl 
désir de l'obliger , M. de Monglas s'ar- 
rêta enfin au seul projet que peu de temps 
auparavant il se croyoit sûr de ne jamais 
former. Il eut d'abord la pensée de la com- 
muniquer au comte d'Alby, mais une at- 
tention délicate lui persuada de consulter 
Henriette : il voulut s'assurer des dispo- 
sitions de son esprit , et ne rien entre- 
prendre sans savoir û eUe approuveroit 
ce projet. Il étoit si avantageux à sa fa- 
mille , qu'un père violent , absolu ^ em- 
ployeroit peut-être à la retenir dans le 
monde la même autorité dont il abusoit 
pour la bannir de la société. 

Un soir que la jeune Henriette, d'une 
terrasse d'où l'on découvroit la mer , ad- 
miroit la beauté du soleil couchant , 
M. de Monglas , après un entretien as- 
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sez indifférent ^ l'éloîgna un peu des 
femmes de sa mère , et parlant assez bas 
pour être entendu d'elle seule : Oserai-je 
vous monti'er , Mademoiselle , lui dit- 
il , combien votre sort m'intéresse , 
combien je suis touché de la position fâ- 
csheuse où vous êtes? Depuis long-4;emps 
je songe à vous afiranchir d'une contrainte 
pénible , à vous rendre au monde ^ à vous- 
même. Pourquoi des idées reçues, l'u- 
sage , les bienséances , me forcent-elles à 
vous présenter un lien , quand je voudrois 
seulement rompre les vôtres? Je l'avoue, 
ce lien ne vous procureroit pas tous les 
plaisirs qu'à votre âge il est naturel de 
se promettre en changeant d'état ; mais il 
vous laisseroit l'avantage de ne pas pro- 
noncer le vœu d'une éternelle retraite , 
«t l'espérance de recouvrer un jour la 
liberté dont on veut vous priver pour 
jamais. 

Une extrême rougeur se répandit sur 
le visagô de mademoiselle d'Alby ; ell© 
parut surprise , interdite , baissa les 
yeux ; accoutumée à regarder son sort 
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oomme inévitable ,^elle n'osoit livrer sou 
cœur au premier rayon d'espoir dont il 
eût encore été flatté. Pressée de répondre, 
elle hésita , elle soupira ; et d'un ton ti- 
mide, inquiet : Croyez- vous , Monsieur, 
demanda-t-elle au Marquis , croyez-vous 
pouvoir changer les dispositions de mon 
père ? 

Oui , Mademoiselle , reprit M- de 
Monglas , si les miennes ne vous révol- 
tent pas. Ma fortune et son amitié m'as- 
surent d'un prompt consentement de sa 
part ; Je l'aurois demandé , je Taurois 
obtenu ; mais j'ai douté du vôtre. Que 
viens-je vous oflrir , mon aimable Hen- 
riette ? Un destin rigoureux vous réduit 
au choix de deux états ; l'un est terrible, 
et l'autre peu satisfaisant : une retraite 
austère , éternelle , ou la main d'un vieil- 
lard que son âge et son goût éloignent de 
ces vains amusemens dont la jeunesse est 
avide. La liberté , l'aisance et la paix , 
voilà les seuls biens qu'il est en mon pou- 
voir de vous promettre et de vous don- 
ner. Un petit nombre d'hommes sensés , 
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de femmes décentes , composeront votre 
société ; dans ce cercle étroit ^ mais choisi^ 
maîtresse de cultiver les dons que vous 
tenez de la nature , d'étendre vos con- 
ïioissances , d'en acquérir d'utiles , vous 
passerez les années que l'on consacre or- 
dinairement aux plaisirs , à vous pré- 
parer pour ce temps de la vie y où cessant 
de les goûter 9 ceux qu'ils séduisoient 
xie trouvent lîen en eux-mêmes capable 
d'en remplacer la perte , d'occuper les 
momens qu'ils eraployoient à les cher- 
cher, souvent à les attendre, et rarement 
à les sentir. 

Je ne connois pas ces plaisirs dont vous 
parlez , dit Henriette ; mais si mon père 
m'accordoit la faveur de vivre dans sa 
maison, les amusemens qu'elle peut m'of- 
frir suifiroient à mon bonheur j et si je 
cliaftgeois d'état , je n'en souhaiterois pas 
d'une espèce diflFérente. Eh bien , Made- 
moiselle , reprit M. de Monglas , je puis 
donc me flutter de vous voir heureuse , 
c'est le plus ardent de mes vœux 5 ma 
conduite vous prouvera combien il est 
OEuv. de itt««. Riccohonû IX. 1 8 
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désintéressé. Daignez régler mes démar- 
ches , me donner vos ordres : parlerai— 
je , Mademoiselle ? ou vous laisserai- je 
le temps d'examiner ma proposition , de 
vous consulter , de déterminer le choix 
qu'il vous paroîtra convenahle de faire ? 
La volonté d'Henriette étoit déjà iixée. 
Son extrême répugnance pour la vie mo-« 
nastique ne lui permettoit pas de réflé- 
chir sur l'âge du Marquis ; son éducation 
et l'innocence de ses pensées voiloient à 
ses yeux les inconvéniens d'une union si 
disproportionnée ; sa réponse modeste , 
Unais décisive , assura M. de Monglas de 
son consentement et de sa reconnois- 
sance. Dès le soir même , appelée dans le 
cabinet de son père , elle y reçut avec 
joie l'ordre de se préparer à donner sa 
main au marquis de Monglas ; la oéré- 
monie de leur mariage fut annoncée 
pour le commencement de la semaine 
suivante. 

Madame de Terville , et deux autres 
parentés du comte d'Alby arrivèrent à 
Chazel au moment où il conduisoit sa 
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fille à la chapelle du château. Ces dames ^ 
surprises et charmées d'un événement 
qui leur annonçoit une journée am usante , 
s'empressèrent à féliciter Henriette , et 
la suivirent à l'autel. Malgré la différence 
de leur âge , M. de Monglas et sa jeune 
épouse n'offrirent point un spectacle ri- 
dicule aux yeux du petit nomhre de té- 
moins présens à leur union. 

Le Marquis assez grande parfaitement 
bien fait , joignoit à la noblesse de sa fi- 
gure des traits doux et réguliers. L'éga- 
lité de son humeur , une vie simple , 
uniforme , une conduite sage les conser- 
voient dans toute leur beauté . On n'aper- 
cevoit point sur son visage cet affaisse- 
ment de la nature , dont les traces pré- 
maturées se gravent de si bonne heure 
sur le front de ces jeunes imprudens 
qui, avant d'avoir atteint le temps où 
l'on commence à jouir de la vie , parois- 
sent déjà sur le déclin de leurs jours. 
Les regards du Marquis , fixés sur l'ai- 
mable fille qui devenoit sa compagne , 
exprimoient cette joie vive et purequ'ins- 
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pire le plaisir d'obliger. Mademoiselle^ 
d'Alby montroit cet air attendri que 
donne la reconnoissance. Ce sentiment 
émeut délicieusement le cœur dans Page 
heureux où l'orgueil ne Fétouffe point , 
où Ton ne sait point encore diminuer le 
prix des grâces reçues par d'humiliantes 
réflexions ou par un rigide examen des 
motifs de la bienfaisance dont on est de- 
venu l'objet. 

Des amusemens champêtres et gais 
remplirent une partie du jour ; mais vers 
le soir une sombre tristesse se répandit 
sur le visage de la jeune Marquise ^ elle 
s'étoit promenée seule avec madame de 
feuillant , une des parentes de son père, 
arrivée le matin. Cette dame , veuve de- 
puis six mois d'un vieux militaire y in^ 
firme , impérieux dans ses volontés, d'un 
naturel amoureux , jaloux et bizarre , 
avoit acheté , par huit années d'ennui , 
de chagrin et de contrainte , la fortune 
dont elle jouissoit. Plus sensible que 
prudente , elle ne put se défendre de 
plaindre madame 4^ Monglas ^ de lui 
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laisser voir une inquiète compassion sur 
son sort à venir. Elle éleva la crainte et 
la curiosité de cette jeune personne , et 
{ut assez indiscrète pour augmenter l'une 
en satisfaisant l'autre. Des détails trop 
circonstanciés troublèrent la Marquise ; 
tous les biens dont elle s'étoit crue prête 
à jouir dans le monde ^ disparurent à ses 
yeux ; un triste assujettissement , ses 
suites fâcheuses , de continuelles impor- 
t unités, d'inévitables querelles , d'odieux 
soupçons , plus de repos , plus de tran- 
quillité : quelle aiFreuse perspective î 
pourquoi l'offroit-on si tard à sa vue ? 
Elle se repentit , pleura , s'affligea sans 
modération ; chaque instant redoubloit 
sa terreur. Madame d'Alby et madame 
de Terville ne purent dissiper son effroi ; 
et quand elles la conduisirent à la cham- 
bre nuptiale, leurs efforts pour calmer 
son esprit agité ne parvinrent qu'à lui 
arracher une promesse de se contraindre^ 
de renfermer sa douleur, de ne pas ré- 
volter M. de Monglas en lui montrant 

d'inutiles et d'offensans regrets « 

i8* 
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de la rendre agréable et pour vous et 
pour moi; daignez semer quelques fleurs 
sur l'hiver de ma vie ; traitez avec égard 
un homme capable de vous préférer à 
lui-même^ de vous épargner d'impor- 
tunes preuves de tendresse j de résister à 
la séduction de ses sens , d'étouffer près 
de vous un feu, d'autant plus ardent peut- 
être, qu'il est plus prêt à s'éteindre. Oui, 
ina chère Henriette , je vous sacrifie mes 
désirs ; dès cet instant je prends pour 
vous des sentimens vraiment paternels , 
et je me sens heureux par la certitude 
qu'ils vous imposeront des devoirs moins 
génans , des- obligations plus faciles à 
remplir, et qu'ils éloigneront à jamais 
d'entre nous la mésintelligence et le 
dégoût. 

Plus les confidences de madame de 
Neuillant alarmoient Henriette , lui fai- 
soient paroitre son époux redoutable ^ 
plus un langage si capable d'en effacer I4 
triste impression, excitoit en elle une 
figréable surprise : attendrie , charmée , 
des larmes de consolation et iç joie iuon* 
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doîent son visage et «on sein. Vous , mon 
père , vous , mon ami , vous , Monsieur ! 
jrépcloit-elle ; et se jetant dans les bras 
de M. de Monglas , le serrant a;;rec trans- 
port : Ah ! s'écria-t-elle , puissent mes 
soins, mon attentive amitié, mon respect, 
ma rcconnoissance , faire passer à chaque 
instant dans l'ame de mon généreux ami 
]e plaisir dont sa bonté vient de pénétrer 
la mienne. 

Fendant le reste de la nuit, M. de 
Monglas instruisit la Marquise du plan 
de vie qu'il s'étoit tracé. Tous les amu- 
semens où Thonnéteté, le calme et la 
décence président , entroient dans ce 
plan formé pour leur commun bonheur. 
Il lui ât comprendre avec ménagement , 
avec délicatesse , combien elle devoit 
craindre d'exposer au ridicule un homme 
qui , sans l'attrait d'un plaisir passager , 
sans passion , sans intérêt , lui conHoit 
le pouvoir de le punir d'une démarche 
où l'estime et l'amitié venoient de l'en- 
gager. 

Madame de Monglas garda le silence^ 
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Son embarras et sa rougeur ne lui per- 
mirent pus de répondre ; mais ses regards 
expressifs assurèrent le Marquis qu'elle 
Tavoit entendu. Ils se séparèrent contens 
l'un de l'autre , et l'air satisfait d'Her- 
riette surprit le lendemain sa mère in- 
quiète des dispositions où elle lui parois- 
Boit la veille. Cette dame craignoit que 
M. de Monglas n'eût à se plaindre d'un 
cloignement déclaré si tard , qu'il ne 
montrât du regret des avantages faits à 
la famille où il venoit d'entrer ^ et ne se 
repentît douloureuseânent de ses nobles 
procédés pour une ingrate. 

Madame de Monglas lui rendit un 
oompte fidèle de ce qui s'étoit passé la 
nuit. La Comtesse admira la conduite du 
Marqnis , elle la confia tout de suite à 
madame de Terville. Après un mois de 
séjour à Chazel , les deux époux revin- 
rent à Paris , et plus madame de Terville 
examine sa nièce , plus elle la trouve 
eharmée de son sort. 
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De Cécile à mademoiselle de Canteleu . 

L'intérêt de votre amie cloit vous faire 
désirer, Mademoiselle, de eonnoître l'in- 
térieur d'une maison où son heureux 
destin lui prépare un asile. J'ajouterai 
donc à ce récit , écrit à mon arrivée do 
Chazel , où j'avois suivi madame de Ter- 
ville , un détail succinct de ce qui peut 
exciter votre curiosité sur deux personne* 
aussi respectables par leur caractère, que 
distinguées par les avantages de la nais- 
sance et de la fortune. 

Si l'éloigneraent du monde , le peu de 
connoissance de ses usages et de ses plai- 
sirs, rendoient le séjour de Chazel agi^éa- 
ble aux yeux de mademoiselle d'Alby, 
accoutumée à plus de retraite et d'unifor- 
mité, les amusemens que lui offrit 
la maison de son mari , eurent pour ma- 
datoie de Monglas un attrait bien vif. Le 
Marquis aimoit la musique , et donnoil 
souvent des concerts. Prompte à se cou- 
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former k ses goûls , la Marquise prît des 
maîtres , se perfectionna dans Part de 
marier les accens d'une voix flatteuse au 
son de la harpe et du clavecin. Une bi- 
bliothèque composée des meilleurs ou- 
vrages de toutes les nations de FEurope , 
lui fît naître le désir d'apprendre plu- 
sieurs langues. Cette étude remplit une 
partie de son temps , lui donna de nou- 
velles idées ; écarta toutes celles qui pou- 
voient altérer son bonheur , entretint sa 
joie et sa tranquillité. Plus on occupe son 
'lesprit, moins on sent le dangereux be- 
soin d'occuper son cœur. 

Madame de Monglas mariée depuis 
plus de deux ans , vit aujourd'hui comme 
elle vivoit dans les premiers momens de 
son union avec le Marquis. Elle n'a point 
une maison ouverte , où le rang et la for- 
tune admettent indifféremment une foule 
importune ; on ne voit point à sa toilette 
un essaim désœuvré de ces hommes inu- 
tiles et malheureux , qui le matin comp- 
tent avec ennui les heures du jour, s'ef- 
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fraient de leur nombre ^ en emploient 
deux à songer comment ils perdront les 
ftulres. 

Levée de bonne heure , la Marquise 
étudie jusqu'à midi ; elle s'habille ensuite; 
à une heure et demie l'entrée de son ap*- 
parte ment est libre ; sa famille, les restes 
éloignés de celle de M. de Monglas , des 
amis d'un mérite reconnu , peuvent s'y 
présenter, sûrs d'une agréable réception. 
lie soin de faire les honneurs d'une table 
délicate où k gaieté s'assied avec elle, un 
jeu modéré, le spectacle, les devoirs 
qu'impose la société , remplissent ses 
momens et les promesses de M. de Mon- 
glas : il s'étoit engagé à lui procurer des 
plaisirs tranquilles ; il les a tous rassem- 
blés autour d'elle : son cœur sait en ap- 
précier les charmes ; elle en jouit sans 
aucun mélange d'amertume . 

Pour connoître tout l'agrément de sa 
situation, pour comprendre combien elle 
est heureuse , il faut , comme la mar- 
quise de Monglas , conserver au milieu 
du monde cette innocence , cette pureté 

GEuy, de M"*, Riccoboni. IX. *9 
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fie cœur > source véritable du caliHe ié 
l'esprit f cette disposition paisible qui 
porte à recevoir sans cesse les douces im* 
pressions de la joie. 

Les femmes , nées sensibles , mais éle* 
vées à modérer leurs désirs , ne senti-* 
roient jamais une partie des peines de la 
vie 9 si la seule amitié les lioit à ce sexe 
. violent , emporté , qui s'e&rce cruelle** 
ment de faire passer dans notre sein les 
passions tumultueuses dont il est agité» 
Foi blés ) tendres , trop compatissantes > 
en voulant calmer ces passions , nous lea 
partageons ; elles détruisent notre repos ^ 
notre bonheur ^ le trouble > l'inquiétude^ 
la douleur et le regret s'introduisent avec 
elles au fond de notre cœur. Puisse un 
Le ui'eux destin en garantir les deux char- 
mantes amies dont je désire ardemment 
la paix et la tranquillité ! 
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jYoN , mon aimable Hortence , rien n# 
«auroit afibiblir vos droits sur un cœur 
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aecoutumé à vous chérir : qui, moi ? j© 
vous né^lgerois , je ne trout^erois pliia^ 
le temps de i^mis écrire ? Ah ! tous le» 
momens dont je pourrai disposer seront 
employés à vous donner des preuves d© 
ma constante amitié. La reçonnoi&sanc» 
^a m'attaeher sans doute à madame 
de Monglas ; mais ce juste sentiment 
n'effacera point d& mon souvenir ceux 
que je dois à ma première amie« Vous n» 
perdrez point ce titre,eïje me plairai 
toujours à vous le conserver. 

Vous avez raison de le penser j j'aî 
quitté l'hôtel de Terville avec une es-» 
tréme satisfaction. Cependant la Gom«<^ 
tesse m'a très-bien traitée. La crajnte du 
retour de son fils y le désir de ne plus voir 
M. de Moncenai , m'engagèrent à feindre 
une indisposition ; Cécile obtint pour moi 
la permission de rester dans ma chambre. 
Dimanche matin ^ étant sortie^ on m'a-^ 
vertit , quand je rentrai , que madame de 
Terville me demandoit. J'allai tout de 
iruite à son appartement ; je la trouvai 
seule avec sa fille ; elle 91e fit asseoir ^ 
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prit un air riant , un ton badin ^ me 
gronda d^avoir caché ma naissance , mes 
talens, tout ce qui me distinguoit de 
l'état où je i^oidois paroUre. Je rougis , 
je n'o3ai répondre ; il ne me convenoit 
ni de détruire , ni de confirmer les idées 
que madame de Monglas croyolt sans 
doute devoir donner de celle dont elle 
alloit faire sa compagne. Heureusement 
une visite interrompit cette embarras* 
santé conversation ; je me levai dans le 
dessein de me retirer^ la Comtesse me 
ietint : un instant après , le maître-d'hô- 
tel parut , je voulus sortir, elle saisit ma 
main , m'obligea de la suivre y et me 
pria de prendre à sa table une place que 
j'y aurois occupée plutôt , si je m'étois 
fait connoitre. Pendant le repas , elle 
m'adressa mille cornpiitnens flatteurs ; 
elle sembloit me voir pour la première 
fois. Tant d'éloges prodigués à l'amie de 
madame de Monglas , des remarques si 
tardives m'auroient appris , si j'avois pu 
l'ignorer, combien ce qui nous attire des 
égards f nous est souvent étranger. 
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Les caresses de madame de Terville 
n'ont point excité ma sensibilité ; je me 
suis éloignée sans peine de madame de 
Moncenai , mais je regrette Cécile. Nous 
ne nous sommes point séparées sans ré- 
pandre des larmes ; ma confiance n'a pas 
attiré la sienne , et j'ai craint d'être in- 
discrète en la pressant de me l'accorder. 

Prévenue par elle sur le caractère de 
M. de Monglas , j'espérois une favorable 
^réception ^ mais je ne m'attendois pas à 
l'accueil qu'il a daigné me faire. £n vé-* 
rite , ma chère, il ne m'a point vue entrer 
chez lui comme une jeune personne qui 
venoit implorer son assistance , se mettre 
sous sa protection , mais comme une 
proche parente , élevée loin de ses yeux ^ 
dont il auroit long-temps souhaité la pré- 
sence : il ne m'a point montré de la pi- 
tié : il ne m'a pas promis ses secours ; il 
sembloit craindre de me laisser voir qu'il 
étoit instruit de mon infortune. La joie 
brilloit sur le front de sa charmante com-^ 
pagne : l'un et l'autre s'empressent à pré- 
venir mes désirs 3 leurs attentions s^ét 
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tendent sur les moindres objets , leurs 
soins affectueux me replacent dans la si- 
tuation ou vou» me laissâtes : tous lea 
biens dont j'ai senti k privation , me 
sont rendus ^ je devrois être tranquille ^ 
contente y heureuse ! mais cette position^ 
si semblable en apparence è mon pre- 
mier état , n'est pourtant pas la m^me^ 
Ahf ma chère! je suis changée , et tout 
est changé pour moi» 

Avant la mort de madame d'Auterive 
je ne connaisaois pas le sentiment de la 
douleur ; je n'avois jamais fuit une tristo 
réflexion > jamais porté ma pensée sur un 
effrayant avenir ; je me croyois née pour 
posséder, pour conserver les avantages 
dont jo jouissoîs ; j'ignorois que pauvre ^ 
abandonnée avant de voir le jour , mon 
existence même m'imposoit déjà de» 
obligations. — Ne m'accusez point de 
troubler mon bonheur par le mouvement 
, de cette fierté , trop souvent reprochée j 
je me haï rois si les bienfiiits de deux per- 
sonnes respectables m'abaissoient un seul 
moiuent à mes yeux. Leurs bontés n\^ 
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touchent , me pénètrent j elles ne hles^ 
sent point mon orgueil ; croyez-le, Hor- 
tenoe , mon cœur est tendre , il est re-» 
connoissant, je sens tout le prix des fa^ 
veurs dont on me comble ; mais le cha- 
grin a laissé de si profondes traces au 
fond de mon ame y je suis devenue si in- 
quiète ; j'ai si bien pris l'habitude de 
m'affliger, des idées si sombres entre- 
tiennent ma mélancolie , que je n'espère 
point recouvrer cet le tranquillité , qui 
pous dispose à chercher les amusemens y 
i Jes goûter, à nous en faire des plaisirs.. 
M. de Germeuil m'annonce son re-t 
tour à Paris. Il doit s'arrêter sur la 
route à la terre d'un parent , où sa mère 
a promis de passer deux ou trois jours^ 
Par un bizarre arrangement du hasard y, 
je partirai peut-être pour Malzais à l'ins- 
tant où il arrivera. Celte contrariété dan» 
^es désirs, dans les miens. — « Mais pour- 
quoi souhaiter de le voir? qu'ui-je a lui 
dire ? d'où vient suis-^je si sensible à ce 
petit événement? je crains qu'il ne lui 
çauise de la peine^ Hier je lui écrivois 4. 



224 LETTRES 

je l'instruisois des bontés de madame de 
Monglaa y mais en relisant sa dernière 
lettre , une de ses expressions m^a fâchée , 
m'a fait déchirer cette réponse commen- 
cée. Malgré ses qualités aimables y Vex- 
tréme générosité de son cœur y M. de 
Germeuil n'est pas exempt d'une partie 
des défauts de son sexe ; tant d'impétuo- 
sité , une volonté si décidée^ une si cruelle 
habitude de mal interpréter mes senti- 
mens ! En vérité, je pourrois me plaindre 
de lui. Mon amitié ne le satisfait poinl j 
la sienne est pour moi la source de mille 
inquiétudes, d'une continuelle agitation : 
est-il possible que je m'obstine à len- 
tretenir ? Je ne veux pas lui écrire : il 
apprendra par Paidine où je suis ; tran- 
quille sur mon sort , peut-être cessera- 
t-il de s'gccuper de moi^ 

Mon séjour à Malzais ne ralentira 
point noire correspondance ; j'y recevrai 
vos lettres deux fois la semaine. Adieu , 
ma chère , l'heure du concert approche : 
madame de Monglas m'a priée de tenir 
6a place au clavecin. Je me trouve heu* 
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Teuse de posséder des talens qu'elle aîme^ 
de parler les langues dont l'étude l'amuse :. 
que ne dois-je pas à madame d'Auterive^. 
au soin qu'elle daigna prendre de mon 
éducation ? Chaque jour > chaque instant 
la rappelle à mon cœur ; dans tous lea 
temps de ma vie je chérirai , je révérerai 
sa mémoire. Mais éloignons , s'il se peut, 
ce souvenir trop attendrissant , je dois 
paroître contente, et je devrois l'être^ 
Adieu , en arrivant à Malzais mon pre- 
mier soin sera de vous écrire. 
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Pourquoi me croyez- vous sévère, ma 
chère amie ? pourquoi n'osez-ious me 
laisser lire dans un cœurfoible^ Je vous 
al refusé Vaueu de mon penchant pour 
M . de Germeuil ? Refusé ! ce reproche 
me touche ; non , je ne le mérite pas. Je 
vous ai traitée comme moi-même ; et si 
mes sentimens peuvent se nommer un 
tendre penchant, sans être coupable d'uuo 
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réserve dont l'amitié seroit blessée > mom 
Qbulmation à h nier est simplement la 
suite de ma propre illusion. 

£h ! d'où viont ma 'Courageuse résis^ 
iance vous engageroit-elle à combattre 
votre inclination , à vous efforcer d*en 
trêoinpherl Notre position dans le monde 
est trop différente pour que mon exemple 
pègle votre conduite. Quand la perte de 
ce long procès vous réduiroit à la plu9 
étroite médiocrité , il vous resteroit une 
foule d'avantages dont je suis privée.Née 
de parens nobles y alliée h, d'illustres mai-t 
sons , mademoiselle de Canleleu n'aura 
jamais les mêmes raisons {P étouffer le 
penchant de son cœur. Ouvrez-moi donc 
ce co&ur , mon aimable y ma chère amie \ 
et s'il est Jbible , soyez sûre de toute l'in- 
dulgenoe du mien. 

Nous sommes a Malzais depuis six 
jours : Monsieur et madame de Monglas 
ont été teçus dans celte belle et vaste terre 
comme des maîtres bienfaisans , dont le 
retour désiré ramène l'abondance et la 
^oie^ Il espèrent jouir pendant le reste de 
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télé ) du plaisir d'être libres et paisibles 
ici : mais les frères de madame de Mon* 
glas ) la marquise d'Alairac , le comte dd 
Montalaire, ses filles, madame de Molu- 
çon , sa sœur , et • deux ou trois autres 
personnes sont attendues vers ..la fin du 
mois prochain. 

Un Anglais , que sa santé , je crois ^ 
t)b]ige de passer une partie de l'année en 
France , Vint hier prendre possession 
d'un pavillon ^ solitaire et charmant ^ 
élevé exprès pour lui enti'e quati*e bou- 
quets de bois qui en dérobent la vue. Il se 
Homme mylord Lindsey. Depuis long-» 
temps le Marquis et lui se connoissent s 
ils se rencontrèrent à Constantinople , et 
Voyagèrent ensemble pendant huit an-* 
nées. Malgré la différence de leur âge | 
une parfaite conformité de principes leui* 
fit contracter une sincère amitié. Mylord 
est bien plus jeune ^ue M. de Monglas : 
il est sérieux y doux et mélancolique* La 
demeure habituelle de cet étranger, quand 
il séjourne en France , est à trois lieuea 
du château de Maltais* C'est une maison 
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isolée y dont les dehors ont peu d'oppa* 
tence ; les jardins en sont magnifiques , 
et sans cesse on travaille à les embellir } 
mais personne n'y est admis : on ignore- 
roit que cette terre est habitée , si les li- 
béralités de Mylord , répandues autour 
de sa retraite, n'y faisoient sentir sa pré- 
sence. Sa bonté le rend cher et respec- 
table, même à ceux qui blâment son 
cloignement pour la société. 

Si j'étois vaine , je serois assez morti- 
fiée de l'impression que j'ai faite sur lui. 
Ma vue lui a causé de la surprise^ de l'é- 
motion , et presque de la terreur. Ces 
mouvemens ont été très-marqués , rien 
de flatteur ne s'y mêloit ; au contraire, il 
sembloit affecté d'un sentiment pénible 
en me regardant , et pourtant il me re- 
gardoit toujours. Madame de Monglas , 
qui voit pour la première fois cet ami de 
son mari , s'est aperçue de cette singula- 
rité ; elle a plaisanté tout le soir sur cet 
effet bizarre de mes charmes» Je ne sais 
d'où vient je m'en suis fort occupée. Je 
iiie trouve portée à estimer cet étranger j 
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son air noble , majestueux ^ m'inspire 
une sorte de respect ; je ne voudrois pas 
ressembler à une personne haïe de lui^ je 
voudrois encore moins lui rappeler des 
Bouvenirs affîigeans. M. de Monglas Ta 
toujours vu pénétré d'une douleur se- 
crète y d'une tristesse profonde ; mais 
comme Mylord sembloit s'efforcer de la 
lui cacher y il n'osa jamais l'interroger 
sur sa cause. 

Je n'ai point de lettres de M. de Ger* 
meuil \ son silence m'étonne. Paulin«> 
ni'écrit qu'il n'est point encore arrivé i 
on l'attend incessamment, dit-elle; peut-^ 
être devoîs-je lui répondre, l'instruire de 
l'heureux changement de ma situation î 
mon procédé est impoli , il est dur , il 
mettra M. de Germeuil en droit de m© 
faire de justes reproches ; mais il est si 
accoutumé à se plaindre , a se fâcher ^ 
qu'en lui écrivant je n'aurois pas évité la 
querelle que j'attends. En vérité, je 
n'ouvre jamais ses lettrçs sans crainte, e| 
le cœur me bat en songeant combien il 
va désapprouver ma conduite , et blâmer 
OEuv, 4c il/«». RiccobonL IX* ûo 



^3o LETTRES 

la préférence que j'ai donnée aux offres 
de madame de Monglas , sans examiner 
si l'exacte décence me permettoit d'ac- 
cepter les siennes. 

Adieu , ma chère , on m'avertit que la 
poste va partir ; il me reste à peine le 
temps de vous assurer que jamais je n* 
4shangerai pour^vous. 
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A H ! de quel trait mon cœur vient d'être 
bïessé , ma chère Hortence ! saviez-ViTus, 
n'osiez-vous m'apprendre le mariage de 
mademoiselle de Sauve ? Sa mère en fait 
part à M. de Monglas , madame de Ter- 
ville le lui écrit aussi. Lundi dernier le 
contrat fut signé ; elle se marie à la cam- 
pagne : j'ignqre lé reste. Mon saisissement 
ne m'a pas permis d'écouter la lecture de 
ces lettres \ dès les premiers mots , je m« 
suis hâtée de sortir du salon \ j'ai eu peine 
à monter l'escalier , à regagner mon ap-» 
partement j tremblante ^ troublée , sans 
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mouvement y sans respiration y je suis 
tombée sur un siège , y ai perdu Tusage 
de tous mes sens. 

Virginie, une fille qui me sert, entrée 
par hasard dans ma chambre^ me voyant 
pâle , les yeux fermés y me trouvant 
froide, inanimée y a crié y sonné , appelé ; 
en un instant sa voix a rassemblé dix 
personnes autour de moi. Au bruit de cet 
accident y mes sensibles amis sont accou- 
rus à mon secours : les soins empressés 
de M. de Monglas y les caresses de la 
Marquise y leurs regards inquiets , leurs 
' tendres questions m'ont vivement tou- 
chée , mes pleurs se sont ouvert un pas- 
sage y on a traite de vapeurs occasionnées 
par un long chagrin l'anéantissement 
où l'on venoit de me voir ^ et l'abondance 
de mes larmes a paru la suite et la lin de 
cet accès de tristesse. 

Madame de Monglas m'a fait mettre 
au lit y pour la contenter , j'y suis restée 
tout le soir. 11 est minuit y elle vient de 
se retirer ; j'ai renvoyé Virginie ; jem« 
suis levée sans bruit : je vous écris y j'ai 
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besoin de répandre dans votre sein Vin-* 
supportable douleur qui déchire le mien. 
Mais d'où s^élève mon agitation ? quel 
sentiment déraisonnable m'arrache ces 
larmes amères ? N'aî-je pas toujours re- 
gardé mademoiselle de Sauve comme la 
compagne désignée de M. de Germeuil ? 
Mais comment , mais pourquoi me cache* 
t-il son mariage ? je Faî tant de fois con- 
juré d'obéir à sa mère ! Ah ! devoit-il me 
répéter y me jurer dans toutes ses lettres 
que jamais , jamais il ne consentiroit.... 
Xiui y ma diète ^ lui , me tromper ! Si 
près d'être à une autre , pouvoît-il mo 
donner de si fortes assurances de sa ten« 
dresse, me prier avec tant d*ardeur d'ap- 
prouver ses desseins , de partager ses 
vœux 9 son amour ? Bon dieu ! si, séduite 
par ses offres , assez vaine pour me livrer 
à de flatteuses espérances .... Il est conso* 
lant de ne point se reprocher une folle 
confiance , ou si l'on peut s'en accuser , 
de rougir seule et dans le secret de soi- 
même. 

Mais quel intérêt M. de Monglas prends 
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il à cet événement? Connoît-il le mar- 
quis de Germeuil ? Mademoiselle de 
Sauve est-elle sa parente ou son alliée ? 
Ces lettres lui ont causé de la joie . Sé- 
rois-je condamnée au malheur de voir 
arriver ici la marquis© de Germeuil? 
Mais je me rappelle le jour que j'instruî^ 
sis madame de Monglas de ma triste aven- 
ture , elle se félicita de n'être liée avec 
aucun des héritiers de madame d'Aute- 
rive ; peut-être un autre s'unit à made- 
mpisèlle de Sauve. O ma chère ! serois- 
je assez heureuse ! Hortence ^ où mes 
pensée^ s'égarent-elles ? Eh ! quel avan- 
tage oserois-je me promettre du mariage 
de mademoiselle de Sauve avec un ami 
du marquis de Monglas? La- douleur qui 
m'oppresseest-elle excitée par une inj uste 
jalousie ? ai-je nourri le désir de jouir d'un 
"bien destiné à mademoiselle de Sauve > 
J'ai refusé de le lui ravrr , auroîs-je la 
bassesse de le lui envier ? Ah ! qu'elle le 
possède , que la joie et les plaisirs soient 
le partage de l'heureuse compagne de 
M. de Germeuil 3 que l'agrément , qu* 
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Iq bonheur marquent tous ses inslans ! ... 
Non , je nele croyois pas capable de cette 
inutile , de cette blâmable dissimulât ion: 
pourquoi ces prières réitérées de quitter 
rhôteil de Terville , de me retirer à la 
campagne , ou d'entrer dans un couvent? 
Eh ! que lui importe où.mes jours infor- 
tunés s'écoulent y où je termine une vie 
agitée et malheureuse ? 

Mais je cède à mon accablement ; mes 
yeux fatigués , appesantis , me contrai- 
gnent de quitter ma plume. Je vais es- 
sayer de me calmer ^ de me rendre mai- 
tresse de moi-même y pour ne pas causer 
de l'inquiétude à des amis qui m'hono- 
rent d'une affection si vraie. Adieu ^ ma 
chère y puissiez-vous n'éprouver jamais 
le tourment où nous livrent l'incertitude, 
et plus encore la crainte de la perdre. 



XXXIir. LETTRE. 

XouT vient de s'éclaircir , ma chère , oc 
n'est point M. de Germeuil , c'est.,^ J'ai 
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peine encore à me le persuader ; c'est le 
marquis de Teryille qui épouse made* 
moiselle de Sauve. Avant de donner une 
parole positive , madame de Sauve exi- 
geoit que le jeune Marquis achetât une 
charge à la cour. Il s'en trouvoit une à 
vendre , elle lui convenoit^ M. de Mon- 
glas en demanda l'agrément , l'obtint , et 
voulut bien prêter à la comtesse de Ter- 
ville une partie de la somme nécessaire 
pour l'acquisition de cette charge. Ce 
prct étoit le service important qui ren- 
doit madame de Monglas si sûre de la 
complaisance de sa tante , quand elle 
voulut bien me demander à elle. 

Je rougis de mes soupçons ; j'ai honfe 
de ma foiblesse y et plus encore de mc^ 
injustice. Jç me repens de vous avoir 
communiqué mes fausses conjectures. 
Ai-je pu penser si mal de M. de Gcr- 
meuil ? oublier un instant sa noble fran- 
chise , l'aimable candeur de son ame F 
Un cœur tel que le sien connoît-il la 
feinte ? Hélas ! son attachement pour 
moi n'est que trop sincère , trop tendre , 
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trop constant. Où le conduira ce penchant 
6ta! à son repos , à son bonheur? Il a 
refusé cette alliance désirée par sa mère ^ 
par tous les parens de mademoiselle de 
Sauve. Eh ! mon dieu f si cette mère ip- 
ritée contre lui ?.... Hortence , quelle 
douleur de me dire , il m'aime , ses sen- 
timens me rendent Farbitre de son sort , 
et je ne puis lui causer que des peines ! 

Ingénieuse à me tourmenter , je m^à- 
)>andonne peut-être à de frivoles craintes. 
Depuis mon séjour à Malzais M. de 
Germeuil ne m'a point écrit. Pauline a 
passé plusieurs fois à l'hôteî de Tervilfe^ 
sans y trouver de lettres pour moi. Qui 
l'occupe si fort à cette campagne? Il 
êommencc à me négliger ; sa raison lui 
conseille sans doute de m'bublîer , dé re- 
noncer à ses projets , de vaincre une pas* 
sion si contraire à sa tranquillité. Eh ! 
pourquoi la conserveroit-il , quand je 
^travaille moi-même à la détruire, quand 
l'honneur m'engage à faire mille efforts 
pour me bannir de son cœur ? 

Madame de Mongla&a reça votre lettre 
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arec une extrême sensibilité ^ vous verres 
par son obligeante réponse combien elle 
se souvient de ses premières affection». 
Je découvre tous les jours en elle de 
nouvelles qualités ; elle me devient bien 
chère j et M. de Monglas m'inspire c« 
respect , cette vénération tendre et filial* 
que je sentois pour madame d'Auterive. 
L'agrément et la liberté régnent ici : la 
douce gaieté des maîtres de la maison Qe 
communique à tout ce qui les environne j 
ils se plaisent à faire des heureux y et la 
fortune a mis dans leurs- mains le pou- 
voir de suivre un penchant si noble. 

Vous voulez savoir si mon aspect cha- 
grine toujours mylord Lindsey : non , il 
paroît au contraire me voir avec beau- 
coup de plaisir. Je le rencontre souvent 
dans mes promenades du matin \ son en- 
tretien m'amuse et m'attache 5 j'espèr* 
profiter de l'étendue de ses connoissances^ 
pour achever des études que madamo 
d'Auterive m'avoit fait commencer* 

Je ne puis concevoir comment ce Lord , 
destiné par sa naissance y par des talcuA 
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distîngaéSy à remplir les premières places 
dans sa patrie , s'en est banni volontai- 
rement , n'y fait encore que de rares et 
courts voyages ; il a vingt années de 
moins qae M. de Monglas , est maître 
d'une fortune immense ; sa figure est 
gracieuse , sa taille parfaite ; il possède 
tous les biens que l'on envie. £b ! qu'est- 
ce donc qui l'afflige? Ne vous peignez 
mylord lindsey ni sombre y m farouche; 
s'il a fui la société , c'est sans la haîr et 
sans perdre aucun des agrcmens qu'elle 
donne. Mada^ne de Monglas ^ un peu 
prévenue ooi^tre une nation trop souvent 
en guerre ^^ec la nôtre , s'étonne de le 
voir attentif à lui plaire , à l'amuser , de 
ne point trouver en lui ces ridicules pré- 
jugés d'où s'élèvent des idées si fausses et 
des antipathies si réelles. Il est facile de 
s'apercevoir qu'il n'est point heureux , 
mais son extrême politesse y son esprit , 
sa complaisance , rendent sa mélancolie 
intéressante ; elle inspire le désir de l'en 
distraire y et jamais la crainte de s'at- 
trifiter avec lui. 
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M. de Monglas se fait un jeu de lui 
laisser deviner si je suis Anglaise ou Ita-- 
lienne ; il se prête à ce badinage, mais 
assurément je ne parle pas assez bien ces 
deux langues pour le mettre dans le doute 
où il feint d'être encore. 

£n retardant la confidence que vous 
me promettez y vous redoublez mon in- 
quiétude. Malgré l' austérité de prin^ 
cipeS'àoni vous semblez me faire un re- 
proche^ «ojez bien sûre, ma chère Hor- 
tence , que mon cœur partagera tous les 
senliniens du vôtre. 
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jIh quoi ! ma tendre amie , vous avos 
pu uie cachet si long-temps le secret de 
votre cœur? Vous redoutiez ma raison I 
je m'en croirois bien peu , si j'ctois ca- 
pable d'aigrir vos chagrins par d'inutiles 
représentatione» Je conçois vos peines , 
je les sens j je vous plains , je pleure 
avec vous. Mais n'est-il aucun moyea 
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d'adoucir 9 de changer une position si 
embarrassante , si fâcheuse ?. un accom-^ 
modemcnt seroit-il impossible? n'y avez- 
vous jamais^ pensé ? ne pourroit - on 
vainci'e l'obstination de votre cousine , 
l'entêtement du vieux comte de Mel-* 
ville ? ne connoissez-vous personne dont 
le crédit , l'adresse pu l'amitié pût con« 
ciller les esprits et rapprocher les cœurs? 
. Mais j depuis quand le marquis de 
Melville est-il à Rouen ? Où l'avez- voua 
vu ? Chez qui fites-vous cette fatale 
connoissance ? comment s'est*il offert 
assez souvent à vos regards , pour vous 
inspirer une tendresse si vive? Avec tant 
€1* assurances de son estime y n'en auriez- 
vous aucune d'une distinction plus flat- 
teuse? Vous n'êtes point aimée ! vous y 
ma chère ? Je ne saurois me le persuader. 
Si vous ne flattez pas M. de Melville , 
s'il est tel que vous me le. représentez , il 
ne peut être insensible à des charmes^ à 
des qualités si capables de toucher un 
homme qui pense. Pourquoi vous cher^^ 
4:fieroit-il^ D'où vient le rencontreriez-* 
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pous sans cesse sur pos pas ? Il ne vous 
du rien; il baisse les jeux; il n'ose s^ap* 
procher de pous y il semble pous crain^ 
dre, et vous le soupçonBez de f-'ous haïr: 
il peut TOUS craindre , ma chère ^. mais 
assurément il ne vous hait pas. Les cir- 
constances rendent sa conduite assez na- 
turelle. Ayant tous deux les mêmes pré- 
tentions sur les biens contestes, il doit 
imaginer que vous le regardez comme 
tm ennemi , comme un ardent persécu- 
teur : tous vos vœux tendent en appa- 
Icnce à lui enlever sa fortune. Comment 
pc^nctreroit-il au fond de voire cœur? Un 
de vous doit indispensrablement ruiner 
Vautre ; triste et cruelle certitude ! Ah ! 
qu'il est douloureux de n'espéi'er de bon- 
heur qu'en détruisant celui d'une per- 
sonne dont on |)rcièrc l'intérêt à ses pro- 
pres avantages. 

Mais pourquoi ne profiteriez - vous 
pas du temps des vacances pour em- 
ployer la médiation d'un ami ? Sans 
doute il ne vous conpient point de pa- 
rottre souhaiter un accommodement , 
iJEuV' de iW««. Riccoboni. IX. U.\ 
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quand i^otre union avec M, de MeluUle 
peut seule le faciliter : j'approuve votre 
délicatesse. Que votre situation est péni- 
ble ! qu'elle me touche ! que mon cœur en 
est pénétré !... Hélas ! ouest ce temps, cet 
heureux temps , où nous ne connoissions 
point ces inquiètes agitations , où chaque 
jour nous promettoit des amusemens , 
des plaisirs , où toutes les heures pas^ 
soient sans être marquées par des crain- 
tes 9 par dlrapuissans désirs , par de 
sombres réflexions ou de tristes regrets. 

Mettrai- je sous vos yçux les motifs de 
consolation que j'adopterois dans les 
mêmes circonstances ? £n supposant la 
perte de votre procès , les richesses ré- 
clamées pour vous resteront à. celui quo 
vous craigne^ actuellement d'en priver ; 
ne ^era-ce point un adoucissement à 
votre infortune ? Si la décision vous est 
favorable , quelle joie de vous voir maî- 
tresse de lui en ofirir le partage ! l'ini- 
mitié de son père est un sentiment pas- 
«ager , excité par l'intérêt ; vous ne devea 
pas la redouter. Le Comte souhaite à son 
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fils la possession assurée des biens que 
vous lui demandez ; il lui importera peu 
de les tenir d'un arrêt ou de votre main. 
Ne vous laissez point abattre , ranimez 
votre courage; l'événement est incertain, 
peut-être sera- 1- il heureux? Puisse-t-il 
remplir les vœux de l'ame sensible et gé- 
néreuse de ma chère amie ! 

Je ne saurois répondre à vos questions 
«ur M. de Germeuil ; il ne m'a point 
écrit. Je l'avouerai , son silence m'étonne. 
J'ai dû souhaiter , et peut-être ai - }« 
vraiment désiré de l'occuper moins , mais 
je n'ai jamais pensé sans peine à me voir 
entièrement oubliée ; je croyois qu'une 
amitié née avec notre raison... Je ne veux 
point examiner la conduite de M. de Ger- 
meuil : peut-être se plaint-il de la mienne j 
peut-être aussi n'a-t-il point remarqué 
mon peu d'exactitude. Eh ! pourquoi 
songeroit-il à moi ? pourquoi conserve- 
roit-il une passion inutile ; quelle dou- 
ceur répand-elle sur sa vie? Les assu- 
rances rares et ménagées de mon estime, 
peuvent-elles lui être chères, tenir une 
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place parmi tant de dissipations, de plai- 
sirs , que son âge , son rang et sa for- 
tune lui permettent de goûter ? Il faut 
^tre triste , il faut avoir besoin de con- 
solation pour se faire un bonheur de re- 
cevoir des lettres d'un ami , de les par- 
courir , de s'attendrir en les lisant , de 
les relire mille fois. Je serois bien cruelle, 
si je souhaitois M. de Germeuil dans une 
situation d'esprit qui le rendît incapable 
de se livrer à des occupations plus satis- 
faisantes. 

Non , je n'ai point changé d'idée sur 
tuylord Lindsey, D est toujours fort 
obligeant pour moi ; plus son cœur s'ou- 
vre , plus son caractère se développe , 
plus on le trouve digne d'inspirer une 
solide y une constante amitié. Il s'amuse 
à m'instruire de la propriété des plantef. 
Cette étude emploie les heures du matin 
que madame de Monglas donne au soin 
de sa maison. Adieu , ma chère , je dis 
comme vous , pourquoi sommes -nous 
séparées ? Il est des momens où l'on ai- 
meroit tant à pleurer ensemble ? 
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Non , ma chère , non ; jamais je ne re- 
couvrerai celte paix intérieure qui nie 
rendoil si heureuse pendant la vie de 
madame d'Auterive : tout sembloit me la 
promettre ici ; mais mon attente se dis- 
sipe , je commence à craindre de fâcher, 
de révolter mes obligeans amis , en leur 
montrant combien je suis éloignée de 
goûter les projets dont ils s'occupent en 
ma faveur, combien il me seroit impos- 
sible d'adopter leurs idées , et de trouver 
mon bonheur dans Pétat brillant qu'ils 
envisagent et désirent pour moi . 

Depuis quf Iques jours mylord Lind- 
sey est devenu le sujet d'une contestation 
habituelle entre madame de Mon g] as et 
moi : le badinage rend encore la dispute 
supportable ; mais nos opinions sont si 
contraires , nos vues si différentes, qu'in- 
sensiblement la douceur de notre com^ 
merce pourroit en être altérée. 

En s'obstinant à ne pas nommer ma 

21 * 
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patrie , 'S\. de Monglas a fort naturelle- 
ment excité la curiosité de son anii sur 
le lieu de ma naissance ; et la Marquise 
s'est amusée n l'augmenter , en lui lais- 
sant entrevoir de la singularité dans ma 
fortune : à présent elle donne une cause 
particulière à ce mouvement qu'elle a ftîit 
naître ; elle transforme en un intérêt 
trh-vif le simple désir de pénétrer iJn 
mystère , peut-être celui de trouver une 
compatriote dans la jeune personne que 
la , prévention de ses ami» lui montre 
di^ne de son eslime. 

Ses attentions , sa complaisance pour 
moi , sont l'objet de tons nos entretieui 
et de mille Suppositions inquiétantes. 
L'active amitié de madame de Monglas 
remplit son imagination des plus riantes 
images ; elle me parle sans cesse de rang, 
de fortune ; elle nie gronde très-sérieu- 
sement de l'écouter avec indifférence , et 
je vois combien je serois désapprouvée si 
des idées si fantastiques avoient un fon- 
dement réel : me pardonneroit-on de re- 
fuser de si grands avantages , quand on 

m 
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me blâme mcme de rie pas les souliaiter ? 
Je me reproche un défaut de confiance, 
de sincérité , de justice : je voudrois que 
mon cœur eût été plus ouvert avec ma- 
dame de Monglas. En l'instruisant de 
ma triste situation , je ne songeois point 
à lui rien déguiser , mais je ne sais quelle 
honte secrète arrêta sur mes lèvres le 
nom de M. de GermeuiPj ne devois-jc 
pas le séparer de ceux dont j'avois 
éprouvé la dureté? Pourquoi me taire 
sur la noblesse de son caractère ? Pour- 
quoi ne pas parler de ses offres géné- 
rcfusea ? Si la crainte de paroître ou trop 
vaine ou trop crédule , me forçoit à gar- 
der le silence sur ses intentions, falloit- 
il cacher aussi ses soins , son amitié , ses 
efforts réitérés pour me faire accepter 
ses dons ? Comment ai-je été si peu re- 
conAoissante ? comment ai-je rougi de 
ses bontés? d'où vient n'ai-je osé les 
avouer ? 

Cette imprudente réserve me laisse 
sans l'éponse , sans objection raisonnable 
aux suppositions de madame d« Mon- 



248 LETTRES 

glas ; elle rendroit ma conduite fort 
étrange à ses yeux , si les dispositions de 
mylord Lindsey m'obligeoient à déclarer 
mes sentimens. Un rang , des richesses , 
pourroient-ils m'éblouir? Ah ! ma chère , 
la main que M. de Gcrmeuil a daigné 
demander , ne sera jamais donnée. Je lui 
ai promis de vivre* sans engagement ; ni 
fortune^ ni grandeur ne me feroient man- . 
quer à cette promesse volontaire : eh ! 
que sont tous les biens du monde, si nous 
ne les désiix)ns pas ? 

Une modique portion de ces biens en- 
vies sufiiroit à combler les vœux de mon 
cœur. Depuis long-temps je me suis dé- 
cidée sur l'état où je voudrois vivre : je 
ne puis me le procurer sans secours ; j'es- 
pérois devoir cet état aux bontés de ma- 
dame de Monglas : cent fois prête à lui 
parler de mes desseins , son aversion 
pour le cloître m'a fait différer ma 
prière 5 j'ai craint ses représentations , 
même ses reproches ; demander à m'é- 
loigner d'elle , ne serait-ce pas recon- 
naître bien mal tous les soins qu'elle 
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daigne prendre pour me rendre heu<- 
reuse ? 

Le petit débat qu'élève mylord Lindr 
sey entre la Marquise et moi , n'altère 
point ma première amitié ; la conduite d» 
cet homme estimable n'annonce point le 
changement que l'on croit remarquer en 
lui ^ sa mélancolie n'est point diminuée , 
souvent des soupirs lui échappent ^ quel* 
quefois je vois des larmes prêtes à tom- 
ber de ses yeux ; il me monixe ^ il est 
vrai y l'affection la plus attentive ; maia 
elle est sans inégalité y sans trouble , sans 
passion ; ma chèpe , je la nommerois une 
affection paternelle ^ si je connoissois ]a 
force et l'étendue d'un sentiment que 
mon malheur m'a condamnée à n'ins- 
pirer j^ais. 

Vous me priez de vous entretenir de 
moi seule , de ne point vous rappeler la 
confidence que vous m^ avez faite , von» 
ne voulez plus parler de M, de Mel-^ 
i^illelEn vous imposant cette contrainte > 
pensez-vous le bannir de votre cœur? 
Croyez-moi , ma bonne amie , il est dif« 
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ficilc , il est impossible d'eiFaccr une flat- 
teuse impression ; on peut taire ses sen- 
ti mens , mais les détruire , mais le tenter 

seulement ah! c'est un eflfort bien 

cruel et bien inutile. 
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Deux heures du matin. 

Le calme profond qui règne autour de 
moi , m'invite en vain à goûter les dou- 
ceurs du sommeil. Il ferme tous les yeux 
dans cette charmante et paisible de- 
meure ; pourquoi suis- je la seule que le 
trouble et l'inquiétude y font veiller? 
Pourquoi ne puis-je partager le repos 
dont la nature entière semble jouir? 

O ma chère ! ma pix)pre imprudence 
me livre à d'amers regrets. L'auriez-vous 
pensé ? M. de Germeuil ose abuser des 
égards que j'ai cru devoir au neveu de 
madame d'Auterive : depuis long temps 
ses plaintes m'affligent , ses reproclies 
me blessent. — Eh bien , il se modérolt , 
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il évitoit , dit-il , fie me déplaire , de 
m^ offenser y ma dureté ne lui permet 
plus de se contraindre , et assurément il 
ne se contraint pas : il s'emporte , il me- 
nace , il s'abandonne à une impétuosité... 
Que son naturel est changé ! 

J'ai mérité la mortification que j'é- 
prouve ; une basse complaisance pour 
moi-même m'a fait craindre de perdre 
l'amitié de M. de Gerraeuil , m'a con- 
duite à entretenir un commerce qu'il 
falloit rompre : l'intérêt ne m'a point 
séduite , l'ambition ne m'a point éblouie ; 
j'ai réfusé de grands avantages , et je n'ai 
pu me priver d'une dangereuse corres- 
pondance. Ah ! je voudrois n'avoir ja- 
mais écrit à M. de Germe uil. 

Par la méprise d'un valet , sa lettre 
datée de Bayeux , est restée douze jours 
à l'hôtel de Terville ; si je vous l'en- 

voyois cette lettre , si vous la lisiez 

Il a voulu niohéir , dit-il , m^ oublier , 
obtenir cet effort de sa raison ^ accoutu- 
mer son cœur à ne plus chérir des senti- 
mens que Je me plais à rendre ei dou-* 
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luureux : celte pénible, cette inutile 
tentative , Vat>eHU de n'en plus faire-; 
né pour m'adorer y Une viura poin^Marts 
moi y il ne renoncera jamais à moi. 11 
feiU me voir , il ueiU ine parler. Je ne 
le priverai poini d'un plaisir si long- 
temps désiré. U recommence à me pro- 
poser tous les partis que j^ai si souvent 
rejetés : si Je nû obstine à rester ches 
madame de Moncenai , il viendra m^ 
trouver ; il l'instruira de son am^ur pour 
une ingrate, il cessera de cacher ses des- 
seins j lui-même en infoimera sa mère y 
ses parens , ses amis ; U préuoiù les. 
suites de cet éclat y jnais U les enuisage 
avec tranquillité. En renonçant volon- 
tairement aux biens que j'ai voulu lui 
conserver , il dissipera mes vaines^ ter- 
reurs ; je ne le tiendrai plus dans une 
cruelle incertitude. Que lui opposerois- 
je quand ses sentimens seront connus ? 
Après tant de preuves de ma tendre y de 
ma généreuse amitié , il rougirait de 
croire un instant que son bonheur n& 
w,' intéresse pas , que je ne suis pas dis^ 
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jfosée à combler les vœux d^un homme 
dont la passion la plus uipe est de ré^ 
pandre P agrément sur ma vie , de me 
devoir sa féliciiè y de s'occuper sans 
eesse de la mienne. 

Dans une cruelle incertitude : que 
cette expression m'a surprise ! Horlence , 
ai'je tenu M. de Germeuil dans l'incer- 
titude ? Il rougiix>it de penser,.,. Je dois 
être disposée, — Qu'ose-t-il donc croire? 
O ma chère ! je me sens humiliée : je 
ne saurois me pardonner. — Je rougis 
moi-même. — Et pourtant , qu'ai-je à 
me reprocher ? 

Quatre heures da inatio. 

J'essaie en vain de me calmer : mon 
imagination erre sur mille objets attris- 
tans. Je reprends ma plume , c'est un 
soulagement pour mon cœur de répandre 
ses peines dans le vôtre. Ah ! vous avez 
bien raison, ma chère , de cacher soi- 
gneusement à M. de Melville la vire émo- 
tion que sa présence vous cause ; les 
hommes abusent de notre sincérité ^ de 
VEuV' d« ilf/«c. R icçoboni. IX. :2a 
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nos complaisances > de notre amitié. Qttel 
droit M. de Germeuil a-t-il sur moi ? 
Comment suppose-t-il quVn dèckvunt 
9es desseins il lèvera tous les obstacles 
que j'oppose à ses désirs ? Cetto amitié 
^ênéreu^e me soumet-elle à ses lois ^ 
m'asservit-elle à ses volontés 1 li ne re^ 
doute point les suites de V éclat, dont il 
me menace. L'imprudent ! il ne voit , il 
ïie considère que lui. A-t-il pu former le 
projet inhumain de me bannir de Phôtel 
de Terville , de m'exposer au ressenti- 
ment de sa mère , de ne me laisser dans 
ma misère que l'avilissante ressoulrce de 
vivre de ses bienfaits , ou d'oser , par 
une démarche hardie ,téméraire, prendre^ 
avec le titi-e de marquise de Germeuil^ ce- 
lui d^une fille intéressée , assez ingrate 
pour porter la' douleur dans une maison 
où elle se vit chérie , pour oublier que 
madame d'Auterivie Fcleva , lui donna 
des principes capables de lui rendre à 
jamais respectable tout ce qui tient à 
elle ,tout ce qui la représente à ses yeux* 
Mon dieu , quelle eût été ma terreur 
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en reoeyant cette lettre à Thôtel de Ter- 
ville ! craindre à chaque instant de voir 
entrer M. de Germcuil dans le cabinet 
de madame de Moncenai , de Tentendro 
me réclamer comme un bien à lui , 
comme une fille inconstante > légère , qui 
vouloit se soustraire à l*empire qu'elle- 
même avoit donné sur elle ! Que repon- 
^roisrje à cette lettre violente > emportée? 
-^ Ah ! c'est bien lui qui me traite avec 
dureté. — N'importe , Je n'enfreindrai 
point la loi que je me suis imposée ^ je 
me tairai ', je ne désobligerai point volon- 
tairement le neveu de madame d'Aute- 
jpive ; un éternel silence lui prouvera que 
mon dessein n'est pas de le tenir dan* 
une cruelh incerlUude^ 

Sept heures du niatia. 

Je viens de relire cette étrange lettre ,. 
et peut-être avec trop d'indulgence. L'im- 
pétuosité de M. de Germcuil me fôche > 
mais ses sentimens me touchent y et ses 
intentions m'inspirent de la reconnois- 
sance. Si nos fortunes étoient égales ^ se» 
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«xpressions passionnées y sa vivacité y son 
ardeur y me paroitroient plus propres à 
séduire qu^à révolter. Mais tant de mal- 
heureuses circonstances nous séparent ; 

il a sur moi de si grands avantages ! 

Ne m'en doit-il pas plus de ménagement, 
plus d*égards? Falloit-il me menacer d'un 
éclat , me livrer au reproche de mon 
cœur? Puis- je supporter l'idée de le voir 
•e flatter? Quoi ! les assurances d'une in- 
nocente amitié lui persuadent-elles.... Il 
me croit disposée.,.. Lui y ma chère, lui 
me dire.... Mais j'abuse àe vos hontes ; 
mes longues et tristes lettres vous fati- 
guent. Pai^onnez " moi l'ennui qu'elles 
vous causent. Votre tendre complaisance 
m'a trop accoutumée à chercher de It 
consolation en vous écnvant : n'avez-vous 
point assez de vos chagrins ? Comment 
fiuis-je assez injuste pour vous forcer à 
partager les miens ? 
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De quelle douce joie vous pénétrez mon 
cœur ! Quoi ! ma chère , ce digne magis- 
trat dont votre cousine vouloit faire vol rc 
époux y cause innocente de V06 querellcf 
avec elle y est actuellement dans la con^ 
fidence du marquis de Melville ? 21 pous 
^ert ! j'admire son noble désintéresse ^ 
ment. Eh bien y ma chère Hortence ^ 
vous connoissez enfin le peu de justice 
que vous vous rendiez à vous-même en 
doutant du cœur de votre amant; Le cré- 
dit du président d'Arclai sur Pesprit du 
comte de Melville va terminer cette 
longue procédure par un facile accom- 
modement y et l'union des deux héritiers 
est si ^convenable y que votre cœur peut 
se livrer aux charmes- de l'espérance.. 

En répondant au tendre article qui 
termine votre lettre , je crains de vous 
fâcher j je crains plus encore de mêler 
un sentiment de tristesse aux mouvemens 
flatteurs dont vous devez être agitée : 
mais puis-je voua dissimuler les vérir^ 
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tables dispositions de mon ame^ tous 
entretenir dans une trompeuse attente ? 
O ma chère f quand je vous promis de 
mvre avee vous y. d'accepter un asile au^ 
près de t^ous y c'etoit à Fabbaye de Pan- 
themont où vous me proposiez de parta-^ 
ger votre retraite : les circonstances ne 
sont plus les Blêmes ^ pardonnez-moi si 
je You» dis qif à présent il m*est impos-^ 
8iblt> de remplir cet engagement , remis, 
sous mes yeux avec tant de chaleur et de 
bonté. . 

La situation de mon esprit m^éloign©' 
plus que jamais de cette société brillante 
où J€ ne tiens par aucun lien. L'état où ;•• 
me vois convient-il à ma fortune ? Cet 
éclat emprunté attire trop les regards ^ 
excite trop de curiosité ; tous mes goûts^ 
tous mes penchans y tous mes désirs me 
portent vers la solitude. Vous ne senti- 
tez voire bonheur qiâen recevant de ma 
main la confirmation de ma promesse,. 
Ah ! laissez-moi me flatter que vous le 
sentirez par l'assmrance de faire le mien,, 
de £xer mon sort > de me rendra indé^ 
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pendante y de bannir à jamais la erainte 
et Pînquiétude du cœur de votre amie. 

Si le succès des soins de M. d' Ardai 
répond à ses désirs ^ avant que le mar- 
quis de Melville soit maître de votre^ 
fortune , j'oserois vous demander ^at- 
tendre de vous un bienfait. . ^ Votre cœur 
sensible gémira peut-être en me Faccor- 
dant \ je vous prierai , ma chère , dô 
m'ouvrir les portes de cette abbaye , oà 
depuis la mort de madame d'Auterive. ^ 
J^aspire à consacrer mes jours , à cher-^ 
cher cette paix ^ cette tranquillité que je 
ne puis recouvrer dans le monde. Ne voua 
attristez point y. mon aimable Hortence ^ 
ne soyez point blessée de ma résolution ;: 
je ne î'ai pas prise précipitamment : sî 
vous examinez sans partialité tout ce qui 
n pu me déterminer à former ce dessein y 
vous conviendrez que mon état et me* 
réflexions dévoient naturellement m'ins-» 
pirer le désir d^^une étemelle retraite .. 
Mais je ne veux pas peser sur ce sujet, il 
sera temps de le reprendre quand vos ia- 
léressantes af&ires seront terminées^ 
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Vous ne me croyez point assez indul^ 
gente pour M. de Germeuîl \ vous }« 
plaignes ! hélas ^ je le plains aussi. J'ai 
reçu trois lettres de lui : elles sont bien 
différentes delà première : il me conjure 
de lui pardonner des expressions échap^ 
pées à l'amertume de son cœur ; il prie ; 
il presse ; il vmploi^e mes bontés ; mon 
silence le désespère; ildem«uid£ à genoux 
une ligne y une seule ligne de ma main. 
!Bh ! comment l'écrire , cette ligne , sanà 
Jn'attirer encore ses reproches , ou sans 
m'exposer à de nouvelles instances? Je ne 
voudrois pas lui donner des espérances j 
je ne voudrois pas. l'affliger. — Que ses 
dernières lettres sont touchantes î qu'elles 
m'ont aiTaché de soupirs , de larmes ! — 
II est des momens où ces larmes ne cou* 
lent point avec effort ^ où je me plais à 
les répandre y où les sentimens passionnés 
de M. de Germeuil charment toutes les 
douleurs de mon ame y où je la sens s'ou- 
vrir à je ne sais quel plaisir, triste^ mais 
doux : son impression flatteuse éloigna 
pour un temps le souvenir de tout ce qui 



mous sépare. Ma chère , que la naissance, 
que les richesses sont de grands, sont de 
réels avantages ! ah , si je les possédoîs ! 
qu'il me seroit facile d'écrire à M^da 
Germeuil ! 

Je reçois à l'instant un billet de Pau- 
line ; il me cause une extrême inquié- 
tude. Elle m'apprend que M. de Germ 
meuil doit être actuellement chez un ami, 
à huit ou dix lieues de Malzais : il ne 
m'en dit rien ; pourquoi ce mystère. ? 
Auroit-il dessein de venir ici , m'expo- 
«eroit-il à la surprise^ à la confusion où 
me jetteroient sa vue et le secret que j'ai 
gardé sur nos liaisons ? Jamais son séjour 
dans le voisinage de Malzais ne seroit 
plus capable de m'alarmer : un bruit 
sourd commence à se répandre parmi la 
noblesse des environs , que mylord Linci-» 
sey doit épouser la pupille de M. deMon- 
glas. En me donnant ce titre , le Marquis 
a laissé prendre une assez gi^ande opinion 
de ma fortune pour m'attirer la faveur 
d'une dame qui veut établir son fils. A la 
première ouverture de son projet, ma- 
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dame de Monglas ne voulant entrer daB& 
aucun détail ^ lui a dit q^ue j'étoia pro-<t 
mise et contente du choix de mon tuteur^ 
Sans doute les attentions de Mylord aa^ 
ront fixé sur lui les soupçons de cette 
dame , et comme elle aime à paroitre 
instruite de tout ce qui se passe autour 
de ses terres y elle aura donné ses conjec- 
tures pour une réalités 

Bon dieu > si cette supposition parve- 
noit jusqu'à M. de Germeuil ! s^il pensoit 
un seul moment «..<^ Ah! rien ne me con-^ 
soleroit d'élever un mouvement jaloux 
dans son eœur. Quoi ! je le livrerois au 
tourment dffreiix que j'ai senti ? Il pous- 
seroit des cris , des gémissemens ; son 
sein seroit déchiré pir ces traits aigus „ 
que l'idée de son inaridge avec mademoi-* 
seile de Sauve.,. ^ Cet aveu vous sur-- 
prend , ma chère , vous m'avez souvent 
reproche de vous le refuser; mais , soyez- 
en hien sûre y quand je vous cachois mes 
sentjmers^ je ne les connoissois pas. 
Pendant le cours d'une seule nuit mes 
««"ueUes douleurs m'apprirent à séparer 
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qu'elfe ne peut exciter ; je découvris au 
fond de mon am^ cette dangereuse , Cette 
violente passion dont vous m'aviez peint 
tant de fois la force et les effets. £n m'a* 
Vouant ma fçibleske » pourquoi vous la 
dissimulerois-je ? îjoin y loin de moi 
toute affectation , toute réserve volon»* 
taire. M. deGermeuil m'est cher, je l'ai- 
merai toute ma vie. J'ose le dire à mou 
indulgente amie , peut-être un jour ose<^ 
rai' je davanfage> Quand des liens sacrés ^ 
indissolubles > m'ôteront à jamais la 
crainte de céder aux prières de M. d© 
Oerineuil , je lui dirai , oui , je lui dirai 
ce n'est point une ingrate , une Jille in^ 
Jlexibte que vous aimez ; c'est une infor- 
tunée dont le cœur sensible et tendrô 
{)artageoit vos sentimens > vos vœux y vos 
désirs ! ne lu plaignez point de quitter le 
monde ) de renoncer à tous les biens , à 
tous les plaisirs y mais plaigne2-la de n'a- 
Voir pu vous rendre heureux ! 
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